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The Changeling, écrit par Thomas Middleton et William
Rowley en 1622 et A Game at Chess, écrit par Thomas Middleton en
1624 sont deux pieces que peu de choses semblent a priori rapprocher
et dont I'@nalyse conjointe dans le cadre de |a présente étude doit étre
jugtifiée’ . Pourquoi en effet sinterroger sur deux ceuvres dont les
formes, lesintrigues et les destins critiques sont aussi disparates?

Etrange tragédie conjugale méatinée d’ une intrigue secondaire
longtemps jugée incongrue et vulgaire, The Changeling est
aujourd’hui I’'une des piéces les plus éditées, les plus traduites, les
plus jouées de la période jacobéenne. Allégorie politique en forme de
partie d’' échecs, A Game at Chess n' a été jouée par des professionnels
gue lors de sacréation en 1624, avant de tomber dans|’ oubli en raison
d'un ancrage trop marqué dans un contexte historique bien précis, qui
la rend inaccessible a un public non-initi€; oubli duquel 1'ont
timidement sorti les éudiants d’ Oxford en 1971, ceux de Cambridge
en 1973 puis les éudes de Margot Heinﬁnann, Paul Yachnin ou
Trevor Howard-Hill depuis les années 1970°!

! |es éditions utilisées dans cette étude sont respectivement I’ édition New Mermaids
de Joost Daalder pour The Changeling (Londres: Black, 1990) et I'édition Revels
Plays de T. H. Howard-Hill pour A Game at Chess (Manchester: Manchester
University Press, 1993).

2 La piéce est mise en scéne par John Flint et les Trinity Players & Oxford en mai
1971, puis par Mark Lambirth et la Queen’s College Dramatic Society au théétre de
Christ’s College a Cambridge en novembre 1973.

3 M. Heinemann, "Middleton’'s A Game at Chess: Parliamentary-Puritans and
Opposition Drama', ELR, (1975) ; Puritanism and Theatre: Thomas Middleton and
Opposition Drama under the Early Stuarts (Cambridge: CUP, 1980) ; T. H. Howard-
Hill, "The Bridgewater-Huntington MS of Middleton’'s A Game at Chess',
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The Changeling dépeint les machinations de Béatrice-Joanna,
fille de Vermandero, seigneur d’ Alicante qui, pour pouvoir épouser
Alsemero, sémillant capitaine valencien, fait assassiner Alonzo,
prétendant choisi par son pére, par I'infame De Flores, dont la vue lui
est pourtant insoutenable. Ce dernier exige en paiement les faveurs de
la belle qui ne peut que céder. Elle envoie sa servante Diaphanta a sa
place dans la couche nuptiale pour dissimuler la perte de son
innocence. Cette complice génante est ensuite elle aussi éliminée par
De Flores, mais les agissements du couple inferna sont enfin
découverts et les deux amants maléfiques se donnent mutuellement la
mort sous les yeux horrifiés des autres personnages alafin de la piece.

A Game at Chess est une véritable partie d'échecs ou
s affrontent les Blancs et les Noirs, c' est-a-dire les Anglais et les
Espagnols, les protestants et les catholiques. Les Pions Noirs tentent
de séduire le chaste Pion de la Reine Blanche, qui mangque de peu
d'étre violée par le Pion du Fou Noir, un jésuite particulierement
fourbe et lubrique. Accusée d'avoir inventé I'agression, elle sera
répudiée par les siens. Le Cavalier Noir, principa stratége de son
camp, s efforce de capturer le Cavalier Blanc et son Duc — ¢’ est-a-dire
sa Tour sur I'échiquier — et de convaincre le Gros Fou, une piece
Blanche surnuméraire, de rejoindre les Noirs. Le Pion de la Reine
Blanche échappe de justesse a une deuxieme tentative de séduction
par les Pions Noirs, avant que la duplicité, la dissimulation de tous ses
adversaires éclatent enfin au grand jour et que toutes les piéces noires
soient jetées dans un sac.

Manuscripta, 28.3, (1984), pp. 145-156; "The Origins of Middleton’s A Game at
Chess', RORD, 28, (1985), pp. 3-14; "The Author as Scribe or Reviser? Middleton's
Intentions in A Game at Chess', Transactions of the Society for Textual Scholarship,
3(1987), pp. 305-318 ; "More on “William Prynne and the Allegory of Middleton's A
Game at Chess™, N & Q, 234 (1989), pp. 349-351; "The Unique Eye-Witness Report
of Middleton's A Game at Chess', RES, 42:166 (1991), pp. 168-178; "Political
Interpretations of Middleton’'s A Game at Chess (1624)", YES, 21 (1991), pp. 274-
285; "Prince Charles's Beard", N & Q, 238 (1993), p. 234 ; Middleton's "Vulgar
Pasquin”, Essayson A Game at Chess (Newark: University of Delaware Press, 1995).
Paul E. Yachnin, "The Literary Contexts of Thomas Middleton’s A Game at Chess."
Thése (M. Litt.), Université d’ Edimbourg, 1978 ; "A New Source for Middleton's A
Game at Chess" N & Q, 225 (1980), pp. 157-158; "A Game at Chess and Chess
Allegory", Studies in English Literature, 1500-1900, 22:2 (1982), pp. 316-330; "A
Game at Chess: Thomas Middleton’s Praise of Folly", MLQ, 48:2 (1987), pp. 107-
123 ; Sage-Wrights: Shakespeare, Jonson, Middleton, and the Making of Theatrical
Value (Philadel phie: University of Philadelphia Press, 1997).
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La proximité chronologique des deux oauvres nous offre un
premier dément de justification d'un rapprochement thématique.
Achevées trés précisément entre mars et mai 1622 et entre avril et mai
1624, les deux piéces appartiennent & une pérjode bien particuliere de
I”histoire d’ Angleterre, a ces années de cri qui voient le monarque
se heurter & ses parlementaires, qui voient le royaume lutter pour sa
souveraineté, sareligion, et s engager dans la Guerre de Trente Ans.

Ces années de crise sont |'aboutissement d'un processus
politique engagé par Jacques ¥ et caractérisé par un mancgue apparent
de fermeté, de direction, par I'incertitude et les hésitations du roi, par
de nombreux virements de bord, en un mot par une inquiétante
mouvance, par un perpétuel changement qui fragilise I'Etat, ses
frontiéres, son Eglise, menacées aors de I'intérieur comme de
I’ extérieur.

Ce changement est suggéré de facon trés claire par le titre de
la piéce de Middleton et Rowley. Contrairement a ce qu'indique la
liste des personnages, le changeling de la piece n’est pas simplement
Antonio, dont le réle est relativement mineur. Tous les personnages de
la piece sont des changelings, non pas au sens étroit d’enfant des fées
échangé pour un enfant humain ou de dréle, de simple d’ esprit, mais
au sens de personnage qui change d’ opinion, de foi, de comportement
ou de partenaire. La piece toute entiére (ou on dénombre 19
occurrences du mot change, 14 du mot turn employé comme quasi-
synonyme) n'est-elle pas elleméme une sorte de changeling, une
forme mise a la place d une autre, la transformation d’un message
politique et religieux donné en anodine piece de thédtre sous les
plumes des deux dramaturges?

The Changeling est une alégorie au méme titre que A Game
at Chess. Elle nousfait entrevoir, derriére une intrigue amoureuse, une
réaité trés proche de celle que dissmule la partie d échecs, ou
s affrontent les Blancs et les Noirs dans une symétrie et un
mani chéisme trompeurs. A Game at Chess contient elle aussi dans son
titre la notion de changement évoquée ci-dessus. Magré la fixité, la
rigidité de ses régles, le jeu d'échecs est fait d'un changement

4 |’ expression est empruntée au titre de I’ ouvrage de A. A. Bromham et Zara Bruzzi,
The Changeling and the Years of Crisis, 1619-1624: A Hieroglyph of Britain
(Londres: Pinter, 1990).
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incessant de case, de couleur, de direction; c'est la progression
inexorable d’un camp vers la victoire, d'un autre vers la chute, a
I'instar des intrigues du Changeling, faites d' une série d étapes, de
retournements, menant a la chute finale de ces autres pions noirs que
sont Béatrice et De Flores.

Autre trace d’ un contexte historique commun aux deux pieces,
la présence de I'Espagne et des Espagnols, manifeste dans The
Changeling, dont I’ action se situe & Alicante et dont les protagonistes
portent tous des noms espagnols choisis par un Middleton grand
maitre de |I’onomastique; déguisée mais transparente dans A Game at
Chess, dont le texte contient de nombreuses alusions précises qui
permettent d’ identifier le camp noir al’ Espagne et ses piéces majeures
a ses principaux hommes d' Etat. Les acteurs des représentations de
1624 poussent en outre leur souci de précision et leur désir de distraire
le public jusgu'a utiliser des vétements et des accessoires ayant
effectivement appartenu au célébre comte de Gondomar, ambassadeur
d'Espagne alacour du roi Jacques jusqu’ en avril 1622, politicien rusé
détesté des Anglais. Méme si le cadre de la piece est un échiquier
apatride, il est aisé d'y reconnditre le roi Philippe IV ou le comte-duc
d' Olivares, entourés d’'un sinistre équipage de jésuites intrigants. Le
successeur de Gondomar ne S'y trompe pas: il proteste énergiquement
aupres de Jacques |* et obtient finalement que la piéce, un smple jeu
d’ échecs, soit interdite apres neuf représentations, et que I’ auteur et les
comeédiens soient punis.

Les deux piéces sinscrivent également dans un méme
contexte religieux et idéologique. Directement évoqué dans A Game at
Chess ou les Noirs sont d emblée identifiés aux catholiques, ou les
jésuites sont systématiquement pris pour cible par Middleton, il est
dépeint de facon plus codée dans The Changeling ou abondent
cependant métaphores ou symboles évoquant les mémes conflits, les
mémes débats que ceux représentés dans la Partie d' échecs.

Il se dégage donc de la rapide présentation des deux pieces qui
précéde une nette parenté thématique qu'il convient désormais
d eclaircir.

Cette voie politique de I’ Angleterre et de son roi qui sert de

toile de fond aux deux piéces qui nous intéressent est le parcours qui
va peu a peu éoigner Jacques |* de son Parlement et des puritains qui
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y sont particulierement influents, mais auss du peuple qui ne
comprend pas que son roi s obstine a se montrer favorable al’ Espagne
et atolérer I'influence grandissante du catholicisme et de ses agents au
sein du royaume.

Aprés |'assassinat d'Henry 1V de France en 1610, Jacques |*
avait accepté I'idée d'une union des puissances protestantes et
consenti au mariage de sa fille Elisabeth avec Frédéric, Electeur
Palatin, qui alieu en 1613. Frédéric accepte en 1619 la couronne de
Bohéeme, dont le peuple, mgoritairement protestant vient de chasser le
tres catholique Ferdinand de Styrie. En 1620, Maximilien de Baviére
envahit la Bohéme, tandis que I’ Espagne envahit le Palatinat, afin de
libérer la route qui permettrait a ses troupes de gagner les Provinces-
Unies lorsgu’ un an plus tard la tréve de sept ans signée entre les deux
nations, et a laquelle on trouve une alusion directe dans The
Changeling, arriverait & son terme. Frédéric et Elisabeth sont vaincus
et doivent s exiler aLaHaye.

Par ce qui pourrait sembler une étrange perversion de la
politique qui lui avait inspiré le mariage de sa fille a un prince
protestant, Jacques | entame en 1617, paralléement aux événements
décrits précédemment, des négociations en vue du mariage du Prince
Charles 34’ Infante Maria, fille de Philippe 11l d Espagne. Le parti
belliciste™du Parlement, dont les rangs ne cessent de grossir, réclame
une intervention armée pour reprendre le Palatinat et sauver la Reine
de Bohéme, et se montre trés vite méfiant a I’égard du projet de
mariage espagnol. Le roi croit cependant aux vertus de |’ apai sement et
s obstine a faire du retrait espagnol du Palatinat I’ une des conditions
du mariage. Mais les négociations s éternisent, tandis que les
diplomates espagnols, menés par le brillant comte de Gondomar,
proche de Jacques |, et leur entourage jésuite arpentent les rues de
Londres non sans une certaine arrogance. Le Parlement adresse en
décembre 1621 une pétition au roi demandant I’entrée en guerre
contre I'Espagne, I'arrét immédiat des négociations relatives au
mariage du Prince Charles et la promulgation de lois limitant les
libertés accordées aux catholiques d' Angleterre. Jacques 1 dissout
aors le Parlement, (le 6 janvier 1622), ce qui ne fait qu’ augmenter le
ressentiment des politiciens favorables a la guerre et des trés
nombreux ennemis de I'Espagne. Une abondante littérature de

® Ce war party controversé par nombre d historiens est évoqué par Margot
Heinemann (1980).
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propagande parait dans les mois qui suivent la dissolution, ou les
auteurs rivalisent d' habileté et de prudence pour permettre a leurs
alégories, aleurs pamphlets, aleurs sermons d’ échapper au censeur.

C'est a ce moment précis que Thomas Middleton et William
Rowley achévent de composer The Changeling, ou on trouve des
emprunts a un ouvrage paru en mars 1622 intitulé Gerardo, The
Unfortunate Spaniard, de Leonard Digges.

Les années 1617-1622 sont ainsi celles d’'un revirement
fondamental de la politique de Jacques I* qui est donc lui-méme en un
sens un changeling, le modele du Vermandero de la piéce, d abord
heureux d' offrir la main de sa fille au noble Alonzo, puis ravi de
changer de gendre en accueillant Alsemero; d abord méfiant (1.1.160-
164) envers cet étranger fraichement débarqué auquel, non content de
donner sa fille, il ouvre les portes de son chéteau (1.1.199-200);
d’abord sir de son fidéle conseiller De Flores, avant de reconnaitre en
[ui un ennemi redoutable (5.3.147).

Ce Jacques 1” est aussi le Roi Blanc de la Partie d' échecs qui
se laisse trop facilement convaincre par les Noirs de la culpabilité du
Pion de la Reine Blanche et I’abandonne aux mains cruelles de ses
ennemis, se montre érangement discret alors que sa Reine et son
Cavalier doivent a leur tour faire face aux attaques du camp Noir,
avant de changer brusquement d’ attitude, de réhabiliter le malheureux
Pion Blanc et de voler au secours de ses proches menacés.

Certains passages de la Partie d échecs font allusion a des
événements postérieurs a mai 1622, c'est-a-dire au Changeling.
L’année 1623 marque en effet un tournant capital dans la crise et
semble confirmer le changement de cap entamé par le roi en 1617.
Aprés un sgour de plus de six mois a Madrid, le Prince Charles et le
Duc de Buckingham rentrent en Angleterre avec une nouvelle version
du contrat de mariage. Le roi tente de prévenir, avant leur retour, la
réaction des opposants en faisant publier en septembre 1623 une
Proclamation against the Disorderly Printing, Uttering, and
Dispersing of Books, Pamphlets, etc* Mais le Prince reste bel et bien
célibataire et ne tarde pas a dénoncer les termes d’ un contrat inique
gu'il avait feint d accepter pour découvrir les véritables intentions des

® STC 8714, 25 septembre 1623.
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Espagnols. Un retournement de situation spectaculaire, une péripétie
de plus dans une période ou inconstance, duplicité, incertitude
semblent régir le monde. L’ épisode du voyage a Madrid précédant de
peu la dénonciation définitive du projet de mariage espagnol figure
dans la Partie d échecs ou (acte 5 scene 1) le Cavaier Blanc et son
Duc sont regus en héros par les Noirs qui leur dévoilent leur vraie
nature et tombent dans le piege d'un échec a la découverte, "the
noblest mate of all" (5.3.161).

La piece évoque également une ultime conversion du
monarque qui, conforté par les observations de Charles et
Buckingham, laisse agir |e parti belliciste, avoue devant son quatriéme
Parlement, en février 1624, qu'il a été victime des machinations
espagnoles, met un terme a toute négociation et laisse les partisans de
I’entrée en guerre prendre peu a peu le dessus (partisans qui ne
tarderont pas a sen prendre au Lord Treasurer, Lionel Cranfield,
comte de Middlesex jugé trop réticent a financer la guerre et dont
I"'impeachment est proclamé en mai 1624, épisode représenté dans la
piéce par les mésaventures du Pion du Roi Blanc).

Cest en fonction de ce contexte précis que I'on peut
interpréter I’ Acte 3 de la Partie d échecs, ou le Roi Blanc dénonce les
mensonges des Noirs et loue la sagesse et la célérité du Cavalier
Blanc, gréace auxquelles a été prouvée I'innocence du Pion de la Reine
Blanche, incarnation du Parlement, héritiere de la Lady England des
piéces du siécle précédent, d’ abord dissous (répudiée al’ Acte 2, scéne
2) puis rétabli dans ses pouvairs.

Il est en fait alafois facile et tentant de lire les deux pieces en
fonction du contexte politique résume ci-dessus, fait d’ une succession
de changements, de conversions, dont les échos dans les textes sont
trop nombreux et trop manifestes pour étre fortuits: volonté de
possession, de conquéte, exprimée par Alsemero ou De Flores a
I” égard de Béatrice, par les Pions Noirs al’égard du Pion de la Reine
Blanche, par le Cavalier Noir a I’égard du camp Blanc tout entier;
épisodes paroxystiques du meurtre ou du viol, évoqué
symboliguement de fagon frappante par De Flores jouant avec
I"anneau sur le doigt mort d’ Alonzo, évité de justesse par le Pion de la
Reine Blanche, sauvée in extremis des griffes du jésuite;
omniprésence du theme du mariage, représenté en pantomime dans
The Changeling, conclu sans étre célébré dans A Game at Chess;
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abondance de références a la défloration — dans le nom méme de De
Flores, dans la bouche du Roi Noir qui va mourir d’ apoplexie s'il ne
déflore pas la Reine Blanche (4.5.19-20) — a I'infection, a la maladie
(lalepre du visage de De Flores que I’ on retrouve sur les Pions Noirs);
le cadre méme des deux intrigues, chéteau ou échiquier avec leurs
tours, leurs cachots, leurs passages, lieux allégoriques ou il est aisé de
reconnaitre le royaume, cette forteresse dont I’ ennemi détient les clés
(De Flores joue ostensiblement avec son trousseau de clés en
conduisant Alonzo vers les oubliettes, le Cavalier Noir se targue
d avoir ouvert les portes des prisons pour libérer ses coreligionnaires,
d' avoir fait enfermer ceux qui le critiquaient — 3.1.89; 3.1.100-103).

Tout indique que ces deux pieces doivent étre décodées,
converties comme on convertit une monnaie en une autre, et
considérées au moins en partie comme des commentaires de la
situation politique contemporaine. Cette conversion est d'ailleurs sans
doute naturelle pour le spectateur du XVI1I° siécle, habitué a cette
gymnastique particuliére dont se moque Ben Jonson dans I’ Induction
de Barthaﬁ)mew Fair (1614), qui s en prend aux "politic pick-locks of
the scene™.

Mais les péripéties dépeintes dans les deux pieces n’ évoquent
pas seulement la conversion politique du monarque, la conversion des
rapports de force entre I’Angleterre et I'Espagne, mais auss la
conversion religieuse, la converson des rapports de force entre
I’ Eglise calviniste d’ Angleterre et I’Eglise catholique de Rome. La
menace d’ une conversion religieuse est en effet trés présente dans les
deux piéces qui nous intéressent.

Elle est annoncée deés les premiers vers du Changeling par la
perversion du lieu commun puritain selon lequel le parcours de
I”"homme sur cette terre est comparable au voyage ininterrompu d’un
navire sur les mers. Or Alsemero choisit d'interrompre son voyage et
de rester a Alicante, malgré I'insistance de son ami Jasperino qui
I"'implore de profiter des vents favorables. Alsemero jure avoir vu la
girouette changer de direction, image emblématique de |a piéce toute
entiére, et reste sur sa décision, gu'il justifie en des termes
particuliérement éoquents. A Jasperino qui lui rappelle qu'il était
jusgu’ aors "in continua prayers for fair wind" et lui demande "And

7 Ben Jonson, Complete Works, éd. C. H. Herford, P. & E. Simpson (Oxford, 1925-
1952), vol. vi, p. 17.
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have you changed your orisons?’, Alsemero répond: "No friend,/I
keep the same church, same devotion” (1.1.33-35), mais le ver/vers de
la conversion est irrémeédiablement introduit dans le fruit, dans la chair
delapiece.

Les premiers vers de A Game at Chess font ressortir encore
plus clairement la dimension religieuse de I'alégorie: le Pion de la
Reine Noire apercoit le Pion de la Reine Blanche et regrette que celle-
ci soit "the daughter of heresy" (1.1.5), avant de la confier aux mains
expertes de son confesseur jésuite, le Pion du Fou Noir, qui va
s efforcer de lui faire comprendre ses erreurs et de la remettre dans le
droit chemin.

Cette proéminence du theme de la conversion religieuse
traduit les inquiétudes des dramaturges et des milieux puritains dont
ils sont tous deux proches. L’inquiétude la plus forte est causée par le
risque bien réed de converson du Prince Charles, futur roi
d' Angleterre, au catholicisme de sa promise espagnole, fervente
disciple de I'Eglise de Rome pour qui Inigo Jones est chargé de
construire une chapelle au coaur méme du palais de Saint James; par le
risque de voir une dynastie catholiqgue singaler sur le tréne
d Angleterre, lui auss bien réel car les Espagnolsinsistent pour que le
traité de mariage prévoie I’ éucation des enfants du couple roya dans
lafoi catholique; par le risque, enfin, de voir s effondrer les barrieres
légales qui limitaient jusque la la liberté des catholiques d’ Angleterre,
autre clause importante du traité de mariage.

Ces menaces tres sérieuses sont incarnées dans The
Changeling par De Flores qui force Béatrice a s écarter du chemin
vertueux de la vie conjugale — chemin pour lequel elle semble, il est
vrai, assez mal équipée— mais auss par une série d'alusions a
certains stratagémes et a certai nﬁ victoires des puissances catholiques
en Europe. Bromham et Bruzzi~Vvoient ains par exemple une allusion
claire au massacre, par les catholiques de la Ligue des Grisons, des
protestants de la Valteline (1620), zone frontaliére du nord de I’ Italie a
I”importance stratégique considérable dont les nombreux cols seraient
les passages dangereux du chéteau d’ Alicante ou De Flores assassine
Alonzo, passages que I’on retrouve dans la Partie d' échecs dans la

8 A. A. Bromham et Zara Bruzz, p. 59.
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bouche des Pions Noirs assiégeant la vertu du Pion de la Reine
Blanche (1.1.69).

La représentation des menaces catholiques est plus facile a
déceler dans A Game at Chess, ou est évoqué de fagon transparente le
mariage royal, atravers celui du Pion de la Reine Blanche — parangon
de vertu incarnant la pureté de lareligion des Blancs — au Pion du Fou
Noir, disciple maléfigue d'Ignace de Loyola; mariage qui intervient
aprés de longues tirades d’ endoctrinement ou les Noirs parviennent a
convaincre le Pion de la Reine Blanche de se changer en I'une des
leurs. Les menaces sont aussi clairement représentées dans les efforts
répétés du Cavalier Noir pour convertir le Cavalier Blanc et son Duc,
dans ces longs passages tres inspirés ou le diplomate machiavélique
saute (C'est, ne I’oublions pas, le Cavalier d'un jeu d'échecs) de la
menace a la fanfaronnade, du discours hautain a la flatterie la plus
basse, du dédain a la séduction, dans une mise en scéne
particuliérement subtile des machinations espagnoles et des
interminables négociations qui paraysent I’ Angleterre entre 1617 et
1624.

La représentation la plus spectaculaire du risque de conversion
et de la menace catholique qui pése aors sur I’Angleterre est
cependant celle que nous offre I'intrigue comique de la Partie
d’ échecs, ol le Cavalier Noir s évertue a faire changer de camp, ¢’ est-
adire de religion, le Gros Fou de la piéce, incarnation de Marc
Antonio de Dominis, archevéque de Spaato (Raguse), prélat
catholique ayant déserté Rome pour faire carriére en Angleterre mais
qui, mécontent de la lenteur de son avancement, retourne & Rome en
1623. 1l sera condamné par I’ Inquisition et mourra en prison quelques
jours a peine apres les heures de gloire vécues sur la scene du Globe
par son personnage, incarné par William Rowley. Ce personnage haut
en couleurs, héritier direct du Vice des Moralités, incarnation énorme
des imperfections, des erreurs, des abus que les calvinistes voient en
I’Eglise de Rome, qualifié trois fois de turncoat par ses adversaires,
est un autre changeling dont les mésaventures et le sort pitoyable
étayent |’ évocation d' un contexte religieux dominé par le doute.

La encore, la parenté entre les deux pieces est mise en
évidence par une méme description, plus ou moins déguisée, du
contexte en question; parenté qui les relie toutes deux a un large
courant de propagande dont on trouve la trace dans les sources
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utilisées par les deux dramaturges. The Changding est en effet en
grande partie inspiré d'un récit, publié en 1621, du puritain John
Reynolds, intitulé The Triumphs of God’ s Revenge against the Crying
and Execrable Sn of Wilful and Premeditated Murder, et A Game at
Chess cite abondamment, parfois jusqu’ au plagiat, les pamphlets du
prédicateur puritain Thomas Scott, et ﬁ] particulier les deux parties de
Vox Populi, publiées en 1620 et 1624

L’ autre menace directe qui pése sur I’Eglise d’ Angleterre en
1622 et 1624, ou plus exactement sur les puritains qui y sont de plus
en plus puissants, vient de la pénétration, de la propagation des théses
de I’arminianisme. Les disciples de Jacobus Arminius, qui réfutent la
stricte prédestination telle que les calvinistes la congoivent, et tentent
de réconcilier la Toute-Puissance de Dieu et le libre arbitre de
I”’homme, voient leurs convictions condamnées par le Synode de
Dordrecht en 1619, qui les déclare contraires aux Ecritures, mais
restent néanmoins influents aux Pays-Bas et en Angleterre.

Thomas Middleton et William Rowley, deux calvinistes
orthodoxes, alafoi unique et constante, comme I atteste la publication
du méme ouvrage d'un Middleton militant anti-arminien sous trois
titres différents en 1609 (The Two Gates of Salvation), 1620 (The
Marriage of the Old and the New Testament) et 1627 (God's
Parliament House), dénoncent ['arminianisme de maniere
conventionnelle, selon la mode de I'époque, en Sen prenant
notamment a la soif de savoir, de percer les secrets de la connaissance
qui pour leurs adversaires caractérise les arminiens. Le Cavalier Noir
se pose ains en maitre de la science politique, dirigeant un réseau
d’espions qui lui envoient des rapports réguliers, bardé de cartes, de
globes et d accessoires divers. Alsemero est lui aussi un homme de
science dont le cabinet secret recéle des ustensiles et des potions
magiques qui lui permettent d’expliquer les mystéres du corps et de
I’&me. Le test de virginité qu’'il impose & son épouse avant leur nuit de
noces est important a cet égard car il ridiculise Alsemero, dont le test
scientifique, un breuvage qui fait tour a tour bailler, rire et ouvrir
grand les yeux, S apparente a un reméde de bonne femme, et Sen
prend, a travers le gobelet rempli d’un mystérieux liquide, a une autre

® John Reynolds, The Triumphs of God's Revenge, F. Kyngston for W. Lee, 1621.
Thomas Scott, Vox Populi, or News from Spain, Londres, 1620 ; The Second Part of
Vox Populi, or Gondomar Appearing in the Likeness of a Machiavel in a Sanish
Parliament, Londres; N. Okes & J. Dawson, 1624.
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faiblesse des arminiens: I'importance accordée aux sacrements, qui
suffisent & eux seuls a conférer la gréce divine.

Plus généradement, la menace d'une perversion de la foi
anglicane par les théses arminiennes est évoquée par de nombreuses
références aux notions de secret, de choix, de volonté, de raison et de
liberté, omniprésentes dans The Changeling, mais aussi dans la Partie
d' échecs ou le Cavalier Noir est plus libre que les autres pieces, et
donc plus dangereux. J. W. Harper, dans son édition de 1966 voit en
ses déplacements une "leaping deviousness' qui décrit trés bien la
démarche retorse du Cavalier, et évoque les ravages potentiels d’ une
idéol ogie déviante introduite sournoisement dans |le dogme anglican.

Comme toujours dans les pieces de Thomas Middleton, les
personnages qui revendiquent trop haut leur liberté ou leur
indépendance, qui se montrent trop ambitieux ou irrespectueux, ceux
qui comme Alsemero ou le Cavalier Noir incarnent les travers de
I"arminianisme, finissent par payer leur outrecuidance et, souvent, par
se repentir avant de retrouver le chemin de la foi. C'est ici le cas
d’'Alsemero, qui contrairement au Cavalier Noir, personnage hors
norme a bien des égards, est sauvé par une conversion de derniere
minute.

Le parti pris caviniste des dramaturges s exprime ains
clarement a travers le théme récurrent de la chute, représentée de
fagon symbolique par I'issue inévitable d'une partie d échecs, et
exposé par le Roi Blanc dans une longue tirade (3.1.263-273) ou les
images de fruits et de jardins évoquent la premiere désobéissance de
I”’homme, tirade adressée au Pion du Roi Blanc, changeling qui a
rejoint le camp des Noirs, séduit par les beaux discours du Cavalier
Noir, qualifié ailleurs de "glitteringest serpent that € er fasehood
fashioned" (4.4.10). L’inévitabilité de la chute est également abordée
dans The Changeling ou, aprés le meurtre d’ Alonzo, De Flores déclare
aBéatrice qu'il traitera bientét de "broken rib of mankind":

Y’ are the deed’ s creature; by that name you lost
Your first condition; and | challenge you

As peace and innocency has turned you out
And made you one with me. (3.4.137-140)

Elle est rappelée ala fin de la piéce, ou Béatrice montrant du
doigt son amant et son assassin reconnait résignée:
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Beneath the stars, upon yon meteor

Ever hung my fate, 'mongst things corruptible;

| ne’ er could pluck it from him. My loathing

Was prophet to the rest, but ne’ er believed;

Mine honour fell with him, and now my life. (5.3.154-158)

Dans des piéces ou tant d’images se rapportent aux maladies,
aladifformité, (lalépre déa mentionnée, la laideur repoussante de De
Flores, I'infirmité du Cavalier Noir souffrant d’une fistule anae,
I’ obésité du Gros Fou), les principaux villains sont comparés a des
étres bestiaux, serpents, loups, basilics, coquatrices, qui sont tous des
suppdts de Satan envoyés par leur malitre pour s emparer des ames des
fils et fillesd Angleterre.

Le theme de la chute est enfin habilement repris dans
I”intrigue secondaire du Changeling, ou Isabella est consciente des
dangers qui la guettent mais parvient a éviter la chute, a ne pas céder
aux avances de ses prétendants. Elle ne fait que feindre la chute, pour
mieux tromper |I’ennemi, lorsque, déguisée en folle, elle se jette sur
Antonio. La vraie Isabella fait bien partie des éus et non, comme
Béatrice de ceux qui ne sont pas prédestinés au salut. Béatrice est la
soaur de ces "lost sons' qui se retrouvent dans le sac, comparé par le
Roi Blanc a la bouche de I’ enfer, ces "night glow-worms" (Epilogue
6) dont le destin est scellé depuis I’ Induction, ou Ignace de Loyola
reconnait en eux avec une touchante fierté paternelle "the children of
[his] cunning” (Ind. 51).

Il appardit ains que cette progression, ce parcours hésitant de
Jacques 1%, cette possible conversion de I’ Angleterre au catholicisme,
cette perversion de I’ Eglise anglicane par I’ arminianisme, sont percus
et interprétés par les auteurs comme une perversion fondamentae des
principes politiques et religieux du royaume. Cette perversion
métaphorique se traduit dans les piéces par une perversion des formes
et des situations conventionnelles utilisées par les dramaturges, par
une perversion des rapports entre les personnages, eux-mémes
dépeints comme des étres pervers, et par une perversion systématique
du langage qu’ils manient avec tant de dextérité.

Les deux piéces semblent construites sur le principe méme de

la perversion. The Changeling débute comme un conte merveilleux ou
la belle chételaine s appréte a épouser un noble chevalier, mais le
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conte est miné des les tous premiers vers ou la girouette tourne,
annongant un long enchainement de catastrophes qui sont autant de
lieux communs pervertis: la cour faite a la belle qui devient sinistre
chantage; le test d'amour qui devient obscure manipulation d’un
apprenti achimiste; le mariage qui n'est que sombre mascarade; le
"bed-trick”, Iutinerie de comédie qui devient macabre escamotage,
jusqu’alaréunion finale qui met un terme heureux atant de comeédies
de la période, devenueici terrible scéne d'aveux, de tuerie et de haine
ou triomphent désespoir et folie.

A Game at Chess évoque tout d’ abord ses ancétres illustres ou
le jeu des rois était métaphore de I’amour courtois, du bel
ordonnancement des lois, ou la partie était un bal grandiose ou
régnaient gréce et harmonie, tels ceux que dépeignent Rabelais dans
Le Cinquiéme Livre, onna dans Le Songe de Polyphile ou Vida
dans Scacchia Ludus™ Mais les régles sont la aussi trés vite
perverties. Dans I'Induction, aprés I'arrivée solennelle des deux
Maisons sur I'échiquier (indiquée par la didascalie "Enter severally
the White and Black Houses as they are set for the game™), Ignace de
Loyola annonce la couleur et déclare son refus d’ obéir aux régles du
jeu. Celles-ci sont effectivement violées dans les premiers vers de la
piece quand, jouant un impossible coup double, le Pion du Fou Noir
entre dans la partie juste aprés I’'un des siens. Puis I’ ordre devient
chaos, I"amour courtois se change en lubricité, la séduction en viol, la
noble conquéte en brutale capture. Le code d’ honneur qui caractérise
"the noblest game of al" (Ind. 42) est balayé par la morgue, le
mensonge, la dissimulation.

Le contexte politique et religieux précédemment décrit est ici
mis en scéne sous la forme de farces noires a la fois tragiques et
grotesques dont les protagonistes feraient tous d' excellents patients de
Freud ou de Lacan. Il n’est pas surprenant que Henry Havelock Ellis,
pére de la sexologie et fondateur des Mermaid Series alafin du X1X°
siecle ait é&é fasciné par les oawvres de Middeton et de ses

0 Francois Rabelais, Le Cinquiéme livre, 1564. Le chapitre X X111 décrit un bal en
forme de jeu d’ échecs présenté a Pantagruel au palais de la Qunite Essence. Voir Les
Cinq livres, dir. Jean Céard, Gérard Dufaux et Michel Simonin, Paris, 1994. La scéne
pourrait, selon Yachnin (1982, p. 318), s'inspirer du Songe de Polyphile de Francisco
Colonna ou Leon-Battista Alberti (Venise, 1499). Marco-Girolamo Vida, Scacchia
Ludus [c. 1510], in Musae Reduces, Anthologie de poésie latine européenne de la
Renaissance, Leiden, 1975.
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contemporains, qu'il édite tout en rédigeant ses Sudies in the
Psychology of Sex.

C'est en effet plus précisément les perversions sexuelles qui
semblent diriger les actions et dicter le langage des personnages du
Changeling et de la Partie d’ échecs. Les deux piéces s apparentent a
de longs catalogues illustrés des perversions humaines d ou la vertu,
la chagteté, la pureté de I'amour conjugal, pourtant si souvent
invoquées, sont ajamais bannies.

Les plus évidentes de ces perversions sont sans doute le
sadisme et son pendant le masochisme. Les sado-masochistes sont
|égion dans les deux piéces qui nous intéressent. Le Cavalier Noir est
a coup sOr un grand pervers. |l se vante d' avoir persécuté les ennemis
de sa cause et se délecte, visiblement trés inspiré, du souvenir de ses
méfaits.

But let me alittle solace my designs

With the remembrance of some brave one past,
To cherish the futurity of project

Whose motion must be restless. (3.1.80-83)

Il évoque ailleurs ses succes avec une jouissance non
dissmulée:

And what | have done, | have done facetioudly,

With pleasant subtlety and bewitching courtship,
Abused all my believers with delight:

They took a comfort to be cozened by me.

To many asoul | have let in mortal poison

Whose cheeks have cracked with laughter to receive it;
| could so roll my pillsin sugared syllables

And strew such kindly mirth o’er al my mischiefs,
They took their bane in way of recreation

As pleasure steals corruption into youth. (1.1.257-266)

C'est enfin lui qui détermine le chatiment infligé par les Noirs
au Pion de la Reine Blanche: la chaste jeune fille devra rester douze
heures agenouillée a contempler les gravures érotiques que Giulio
Romano exécute a partir des Sonnetti Lussuriosi de I’ Arétin.

Mais De Flores est sans conteste le champion des sado-
masochistes, s offrant au regard haineux de Béatrice, obéissant

© Etudes Epistéme, n° 9 (printemps 2006).



404

Antoine Ertlé

servilement a la moindre de ses requétes (2.2.121-122), abandonnant
pour ele sa condition de gentilhomme, dans le seul but de pouvoir
|’ asservir et la soumettre & son désir bralant.

Béatrice se montre digne de son partenaire et se débarrasse
sans sourciller de son prétendant, fait exécuter sa servante, et se donne
a son pire ennemi sans vraiment résister. C'est une véritable lamie,
monstre diabolique qui investit le corps des femmes, cité au XVI1°
siecle comme sens possible de changeling et défini comme "a witch or
a hag", od-encore comme un étre "wonderful desirous of copulation
with men™

Ces deux personnages forment un couple étonnamment
proche de ceux que décrit Jean Clavreul dans un article de 1966E21
consacré au couple pervers. Ce couple pervers du psychanalyste
possede un certain nombre de caractéristiques que I’ on retrouve dans
le couple Béatrice-De Flores:

- L’union des opposés, la grande disparité des partenaires (Béatrice
refuse de s offrir a De Flores et s'explique en ces termes: "Think but
upon the distance that creation/Set 'twixt thy blood and mine, and
keep thee there", 3.4.130-131); union des opposés que I’ on rencontre
auss dans les couples de la Partie d’ échecs, celui du Pion du Fou Noir
et du Pion de la Reine Blanche, du Cavalier Noir et du Cavalier Blanc,
ou celui du Gros Fou et du Cavalier Noir, verson comique d'un
couple sado-masochiste al” homosexualité latente.

- "L’ignorance au moins affectée de la visée du partenaire, pour que
I’ angoisse et |a joujssance surgissent comme |’ aboutissement commun
d'un désir inconntt, définition parfaite de I'attitude de Béatrice
s obstinant a offrir de I’argent a De Flores qui veut tout autre chose;
de I attitude du Pion de la Reine Blanche qui croit jusqu’au bout a la
sincérité du Pion du Fou Noir, I'implore de "lay his commands as
thick and fast upon [her]/As [he] can speak’ em” (2.1.33-34) et refuse
de reconnaitre son agresseur pourtant dissmulé par un bien piétre
déguisement.

1 Cf. A. A. Bromham et Zara Bruzzi, p. 19.

12 Jean Clavreul, "Le couple pervers', in P. Aulagnier-Spairani, J. Clavreul, F. Perrier,
G. Rosolato, J.-P. Valabrega, Le désir et la perversion (Paris. Seuil, 1967), pp. 91-
126.

2 Clavreul, p. 100.
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- La notion de contrat impliquant la présence d'un tiers toujours
absent dont I'ignorance garantit la continuité du couple pervers, dans
le respect d'un secret qui est le fondement de la relation perverse.
Selon J. Clavreul, "le couple pervers supportera sans difficulté
souffrances, m@qufﬁies, infiddités. Il suffira qu'un certain type de
secret soit conservé ». C'est a houveau le cas du couple Béatrice-De
Flores qui jouent leur jeu jusqu’alafin, mais s entretuent lorsgue leurs
machinations éclatent au grand jour; c’est le cas du Pion de la Reine
Noire, inexorablement attirée par le Pion du Fou Noir, auquel €elle
offre un tendre Pion Blanc avant de s immiscer dans sa couche sous
une fausse identité, peu soucieuse des ignobles méfaits perpétrés par
son bien-aimé, et de disparaitre, hystérique, dans le sac des perdants,
matrice maléfiqgue ou retournent les Noirs a la fin de la partie
d’ échecs.

- La nécessité "d'extraire |'autre de son systéme pour que
I’ expérience perverse fasse figure de débauche, forme violente de la
conversion. "Il importe que I’ autre se trouve entrainé comme malgré
lui dans expérience qui sinscrit en faux par rapport a tout un
contexte. =™ Comment ne pas voir dans ces remarques une analyse
précise de la chute progressive de Béatrice ou des erreurs du Pion de
la Reine Blanche, qui se laisse entrainer hors du chemin de la vertu:
"If this be virtue's path, 'tis a most strange one./| never came this way
before." (2.1.74-75). Le pervers cherche toujours a débaucher I’ autre
de sa dignité (c’est le Cavalier Noir qui s acharne sur le Gros Fou
retranché derriere ses hautes fonctions, De Flores qui veut que
Béatrice s abaisse a son niveau), de sa pureté (Ile Pion du Fou Noir qui
s'en prend au Pion de la Reine Blanche, ou Lollio qui tente de séduire
Isabella), ou de sa puissance (le Cavalier Noir qui veut capturer le
Cavdlier Blanc).

- L'importance enfin, pour les pervers, du travestissement, de la
mascarade, du jeu, des artifices, que I'on retrouve dans les
changements de couleur, c’'est-a-dire de costume, du Pion du Roi
Blanc et du Gros Fou, les "turncoats' de la Partie d' échecs, mais aussi
dans le déguisement du Pion du Fou Noir, dans la parade face au
miroir magique, ou encore dans le test de virginité truqué par Béatrice.

14 Clavreul, p. 98.
15 Clavreul, p. 110.
18 Clavreul, p. 110.
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Tous les pervers de nos deux pieces cherchent a créer une
illusion, au prix d' efforts considérables qui les obligent "a briller d’ un
éclat particulier t vif aux yeux de ceux qui les observent et qu'ils
doivent éblouir.*~C’est |e cas du Cavalier Noir dont la verve étonne
méme ses propres partenaires, qui récite voluptueusement dans les
plus belles tirades de la Partie d’ échecs le catalogue de ses haut faits,
tel un Don Juan politique, et déclare enfin a sa proie: "l will
change/To any shape to please you, and my aim/Has been to win your
lovein al this game" (4.4.42-44). C'est le cas de Béatrice qui semble
prise dans un tourbillon, ou perdue dans un labyrinthe selon ses
propres termes, auquel elle tente d’ échapper par une course insensée,
changeant de partenaire, de conviction, d’humeur, telle la girouette
emblématique du début de la piece. C'est enfin le cas de De Flores
dont la vie toute entiére est vouée au seul assouvissement du désir
destructeur que lui inspire sa maitresse et pour lequel il est prét a tout
endurer.

Les caractéristiques décrites par le psychanalyste, qui
s appliquent avec une facilité déconcertante aux personnages des deux
pieces, rappellent érangement les constatations de Bacon dans son
essai sur ladifformité, ot on peut lire:

Whosoever hath anything fixed in his person that doth induce
contempt, hath also a perpetual spur in himself to rescue and deliver
himself from scorn; therefore, all deformed persons are extreme
bold: first, asin their own defence, as being exposed to scorn, but in
process of time by a general habit. Also it stirreth in them industry,
and especially of this kind to watch and observe the weakness of
others, that they may have somewhat to repawy“.*:I

Bacon insiste sur I'importance du regard pour les étres
difformes; importance que I’ on retrouve pour le pervers qui prend du
plaisir avoir et ére vu, qui S attache a créer uneillusion qui est avant
tout uneillusion d optique. Middleton et Rowley n’agissent-ils pas en
maitres de [I'illusion doptique en créant deux piéces, deux
anamorphoses dont les @ éments déformeés ou difformes trouvent leur
sens sur la scéne du théétre?

7 Clavreul, pp. 107-108.
18 Francis Bacon, "Of Deformity”, in The Works of Francis Bacon, val. |, Essays. The
World's Classics (Oxford, 1902), pp. 121-122.
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La scopophilie du pervers nous ameéne, pour conclure, a nous
arréter sur un point qui pourrait expliquer I’ étrange fascination que le
lecteur ou le spectateur moderne, al’instar de Havelock-Ellis, éprouve
a la lecture ou a la représentation de ces pieces dont chague vers
recéle un double sens, dont chague mot revét une double acception
(play, take, game, meet ou fall donnent aux deux pieces une couleur
grivoise qui domine aisément le noir et blanc de I'échiquier ou les
nuances de gris du chéteau de Vermandero), ces pieces ou le
changeling n’est pas celui qu’on pense, et ou le jeu des rois n'est plus
gu’une vulgaire foire d’ empoigne.

Ce désir de voir n'est-il pas également celui du lecteur ou du
public, entrainé dans une relation perverse ou il devient voyeur face a
des acteurs exhibitionnistes? Formulée en ces termes, |la comparaison
est sans doute un peu trop facile. Il n'en reste pas moins que
I’ étonnante proximité constatée entre les themes et les méthodes de
Middleton et de Rowley et les observations de la psychanalyse
moderne révele une facette particuliérement intéressante du théétre
jacobéen, miroir des tourments de I’éme et des transformations du
monde, théétre des passions, que le public d aujourd hui —qu'il soit
pervers ou non-— devrait pouvoir plus souvent applaudir avec
délectation.
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