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À la lecture d’un corpus de poésie religieuse anglaise qui s’étend de 
Southwell à Crashaw en passant par Alabaster, Donne et Herbert, on est forcé de 
constater une absence relative du motif pastoral. Si cette absence relative de 
l’évocation de la nature, d’un locus amoenus, ainsi que d’une voix poétique sous 
l’identité du berger, semble participer d’une cohérence esthétique, il n’en reste pas 
moins qu’elle peut être interrogée et qu’elle peut se révéler significative par rapport 
à la question de la manifestation divine dans le monde, question centrale pour tous 
les poètes cités. Comme le remarque à juste titre Martz dans The Paradise Within1, 
il faut attendre la publication de la première édition de Silex Scintillans de Vaughan 
en 1650 pour que le langage de la pastorale fasse sa pleine entrée dans la poésie 
métaphysique et pour que l’évocation de la nature, quand bien même intériorisée, 
devienne le lieu d’une expérience spirituelle. Le motif pastoral, bien que subverti, 
joue un rôle important chez Marvell2 et Milton aussi.  

 
La question de l’absence relative du motif pastoral dans la poésie 

dévotionnelle de Southwell à Crashaw se pose à plus d’un titre. D’abord, l’églogue 
4 de Virgile, sujet d’une tradition d’interprétation messianique dans la bucolique 
néo-latine d’un Boccace, d’un Patrizi, ou encore d’un Geraldini au XVe siècle, 
pouvait offrir un modèle fort pour les poètes chrétiens d’une époque où la 
littérature était tout imprégnée de la source virgilienne et de ses avatars. Par 
ailleurs, le  "mode"3 pastoral si présent dans la littérature contemporaine des poètes 
métaphysiques, ne pouvait a priori pas échapper à la critique, surtout à partir de 
Donne, des normes poétiques en vigueur. Or cette critique, comme on le voit très 

                                                 
1 Louis L. Martz, The Paradise Within: Studies in Vaughan, Traherne, and Milton, New Haven et 
Londres, Yale University Press, 1964.  
2 Au sujet du motif pastoral dans la poésie de Marvell, on pourra lire la partie qu’y consacre Claudine 
Raynaud dans son ouvrage Andrew Marvell, poète protestant, Paris, Éditions Messène, 1997, "La 
pastorale profane", p. 118-129. 
3 Les critiques préfèrent le plus souvent le terme de "mode" à celui de "genre" pour parler de la 
pastorale puisque le thème pastoral transcende les différentes formes littéraires. On peut lire à ce 
propos, le chapitre "Mode and Genre" in Paul Alpers, What is Pastoral?, Chicago et Londres, 
Chicago University Press, 1996, p. 44-78.   
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clairement avec la subversion du néo-pétrarquisme, impliquait la parodie et donc la 
présence des ces motifs parodiés. Étrangement, la pastorale n’a que très peu le droit 
même de cité. Une exception serait la parodie que fait Donne de "The Passionate 
Shepherd to His Love" de Marlowe, poème déjà "travesti" par Sir Walter Raleigh 
dans "The Nymph’s Reply to the Shepherd", mais dont Donne démonte tout le 
fonctionnement en choisissant de s’attacher à un conceit révélateur. "The Bait", 
d’ailleurs, constitue davantage une charge contre la poétique néo-pétrarquiste 
qu’un simple travestissement burlesque du thème pastoral.  

 
Il apparaît d’autant plus surprenant que le motif pastoral soit passé sous 

silence au regard de l’engouement, aux XVIe et XVIIe siècles, pour les livres 
poétiques de la Bible qui s’inscrivent dans une tradition pastorale sémitique. La 
redécouverte de la poésie hébraïque conduit à de nombreuses traductions en vers 
des Psaumes et du Cantique des Cantiques, y compris parmi les poètes "pré-
métaphysiques" et "métaphysiques" du corpus. On peut se demander pourquoi il 
demeurait une certaine imperméabilité entre les traductions bibliques de ces poètes 
et leur lyrisme dévotionnel quant au motif pastoral. Le Cantique des Cantiques, 
chant qui donne à la relation amant/aimée, interprétée comme la relation de Dieu et 
de l’homme ou de Dieu et de l’Église, un locus pastoral, permettait l’assimilation 
d’une tradition pastorale devenue principalement, au XVIe siècle, amoureuse et 
pétrarquiste. Une fusion quasiment parfaite de la pastorale et de la tradition 
biblique se pratique sur le continent, en particulier dans la poésie mystique 
espagnole à l’articulation des XVIe et XVIIe siècles avec, par exemple, le Cantique 
Spirituel de Saint Jean de la Croix. La volonté d’écarter le motif pastoral de la 
poésie dévotionnelle apparaîtrait alors comme une spécificité nationale.  

 
C’est à travers l’étude plus détaillée d’un poème, "In the Holy Nativity" de 

Richard Crashaw, qui fait exception par son recours à de nombreux topoï pastoraux 
et par sa forme apparente d’églogue/dialogue entre des bergers, que l’on tentera, 
paradoxalement, d’élucider cette absence relative de la pastorale. C’est en mettant 
en lumière les modalités de la "parodie sacrée" de la pastorale dans ce poème, que 
l’on cherchera à comprendre pourquoi et comment cette dernière n’existe que sous 
forme d’allusion dans l’ensemble du corpus.  

 
La "parodie sacrée" — bref essai de définition  

 
Avant d’en venir au poème "In the Holy Nativity" il s’agit, cependant, de 

définir ce qu’est la "parodie sacrée" et de préciser quel traitement, même succinct, 
font les poètes "métaphysiques" et "pré-métaphysiques" du motif pastoral dans leur 
poésie religieuse en général. Dans son chapitre sur la poésie métaphysique dans 
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Literature et Religion, Helen Gardner souligne la façon dont la poésie religieuse 
connaît un épanouissement spectaculaire au début du XVIIe siècle en Angleterre. 
Elle met en lumière le développement simultané d’une poésie religieuse et d’une 
poésie amoureuse d’une qualité sans précédent: "The twin glories of the 17th 
century are the love lyric and the religious lyric"4. L’un des points d’appui pour le 
formidable développement de la poésie religieuse—ce qui, dans les termes de 
Tuve, lui donne sa "security of tone"—est l’usage soutenu de traditions littéraires 
déjà bien implantées et leur déplacement dans le champ du sacré. Déjà au XIVe 
siècle, la Vierge se montrait sous les traits de la dame et le Christ sous les traits du 
chevalier-courtisan5, mais le phénomène de conversion de la muse prend désormais 
une autre ampleur et s’appuie sur toutes les formes littéraires classiques.  

 
L’expression "sacred parody", forgée par la critique du XXe siècle, trouve 

son équivalent français dans la formule "la conversion de la muse". Rosemond 
Tuve élabore sa définition à partir du travail entamé par Luther pour substituer des 
paroles spirituelles aux paroles profanes de chansons grivoises ou frivoles afin de 
créer un nouveau répertoire de chants d’église. Elle s’inspire également du poème 
"Parody" de Herbert6. Selon elle, "sacred parody", loin de désigner un quelconque 
processus de raillerie, est simplement la substitution, à l’intérieur d’une même 
forme musicale, rythmique, poétique, des paroles. La reprise ligne à ligne que fait 
Southwell de "A Fancie" par Sir Edward Dyer dans "A Phansie turned to a sinners 
complaint"7, obéit très précisément à cette définition. Cependant "sacred parody" 
connaît le plus souvent une acception plus large, puisque la critique l’utilise pour 
désigner la reprise d’un motif traditionnel de la poésie profane, d’une image, de 
quelques vers, avec juste assez de changements pour que le poème bascule dans le 
champ du sacré.  

 
Martz a très largement mis en lumière la campagne inaugurée par 

Southwell en faveur d’une telle conversion8. Dans la lettre d’introduction adressée 
à un cousin au début des versions manuscrites de ses poèmes anglais, il condamne 

                                                 
4 Helen Gardner, Literature and Religion, "Seventeenth-century Religious Poetry", Londres, Faber 
and Faber, 1971, p. 182. 
5 Voir, à ce sujet, Rosemary Woolf, "The Theme of Christ the Lover-Knight in Medieval English 
Literature", Review of English Studies, 13, 1962, p. 1-16. 
6 Rosemond Tuve, "Sacred ‘Parody’ of Love Poetry and Herbert", Studies in the Renaissance, 8, 
1961, p. 249-290. 
7 Robert Southwell, The Poems of Robert Southwell, éd. James H. McDonald et Nancy Pollard 
Brown, Oxford, Clarendon Press, 1967, p. 36. 
8 Louis L. Martz, The Poetry of Meditation, New Haven, Yale University Press, 1954, chap. V, 
"Southwell and the Art of Sacred Parody", p. 184. 
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la poésie amoureuse et propose d’y substituer une poésie sacrée dans la droite 
filiation de la Bible: 
 

Poets by abusing their talent, and making the follies and fayninges of love, the 
customary subject of their base endevours, have so discredited this facultie, that a 
Poet, a Lover, and a Liar, are by many reckoned but three wordes of one 
signification.  But the vanity of men, cannot conterpoyse the authority of God, 
who delivering many partes of Scripture in verse, and by his Apostle willing us to 
exercise our devotion in Himnes and Spirituall Sonnets, warranteth the Arte to bee 
good, and the use allowable.9 

 
Il réaffirme son projet dans le poème liminaire "To the Reader": 

Prophane conceites and fayning fits I flie, 
Such lawlesse stuffe doth lawlesse speeches fit: 
With David verse to vertue I apply [...]10 

 
Cette campagne est reprise par Alabaster dans ses sonnets, lorsqu’il 

applique à l’amour divin les images de l’amour profane: l’éclair, la flèche, les 
étincelles11. Herbert suit en exprimant, dans deux sonnets de jeunesse envoyés à sa 
mère, sa volonté très ferme de convertir l’art poétique:  

 
  […] Doth poetry 
Wear Venus’ livery? only serve her turn? 
Why are not sonnets made of thee? and lays 
 Upon thine altar burnt? Cannot thy love 
 Heighten a spirit to sound out thy praise 
As well as any she? Cannot thy dove 
Outstrip their Cupid easily in flight?12 
.     .      .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
 
Each cloud distils thy praise, and doth forbid 
Poets to turn it to another use. 
 Roses and lilies speak thee; and to make 
 A pair of cheeks of them, is thy abuse.13 

 
                                                 
9 Robert Southwell, op. cit, p. 1. 
10 Ibid., p. 2, v. 13-15. 
11 Ces motifs sont à l’œuvre dans, par exemple, les sonnets 48 et 59, in William Alabaster, The 
Sonnets of William Alabaster , éd. G. M. Story et Helen Gardner, Oxford, Oxford University Press, 
1959, p. 27, 33.   
12 George Herbert, The Complete English Poems, Londres, Penguin, 1991, "Sonnet 1", p. 194, v. 3-9. 
13 Ibid., "Sonnet 2", p. 194, v. 4-7. 
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Plus tard, l’éditeur de la première version de Steps to the Temple, souligne 
que si Crashaw est bien le disciple de Herbert, c’est par son travail de 
retransposition dans le champ du sacré de la poésie: "Here’s Herbert’s second, but 
equal, who hath retriv’d Poetry of late, and returne’d it up to its Primitive use; Let 
it be bound back to heaven gates, whence it came"14. Vaughan aussi, dans sa 
préface à Silex Scintillans datée de 1654, se réclame de cette tradition en rappelant 
que "the complaint against vicious verse, even by peaceful obedient spirits, is of 
some antiquity in this kingdom"15. Lui aussi recommande "a wise exchange of vain 
and vicious subjects, for divine themes and celestial praise"16 avant de rappeler le 
nom de George Herbert, "the first, that with any success attempted a diversion of 
this foul and overflowing stream"17.  

 
L’étude de ces textes d’introduction révèle que cette conversion de la 

poésie concerne au premier chef la littérature amoureuse. Aucune mention explicite 
n’est faite du motif pastoral, comme s’il n’était pas digne même de ce processus de 
"parodie sacrée". Si les raisons de cette absence ne sont pas données dans les pages 
qui tiennent lieu de contrats de lecture, c’est peut-être dans le corps même des 
recueils qu’il faut aller les chercher.  

 
Bribes pastorales dans la poésie "métaphysique" 

 
La "parodie sacrée" de la pastorale est bien à l’œuvre dans la poésie néo-

latine de Geraldini, dans le Pastores de Belén de Lope de Vega, ou chez un autre 
poète espagnol comme Góngora qui publia une romance pastorale en 1613 et qui, 
sept ans plus tard, la transforma "a lo divino" pour en faire un poème de la Nativité. 
La poésie dévotionnelle anglaise de la même période est marquée par le désir 
d’écarter plutôt que de parodier la pastorale. Dans la poésie religieuse de Donne, il 
n’y a quasiment aucune référence à la nature ou à la figure du berger. Dans "Hymn 
to God my God", il préfère utiliser la métaphore architecturale plutôt que la 
métaphore naturelle pour décrire le Paradis ("holy room"18). De même, Marie, dont 
l’un des emblèmes traditionnels est le jardin, n’ouvre pas la voie à l’évocation 
champêtre. Dans "La Corona" Donne décrit tour à tour son ventre comme une 

                                                 
14 Richard Crashaw, The Poems English, Latin, and Greek of Richard Crashaw, éd. L. C. Martin, 
Oxford, Clarendon Press, 1957, p. 75.  
15 Henry Vaughan, The Complete Poems, éd. Alan Rudrum, Londres, Penguin, 1976, p. 139. 
16 Ibid., p. 141. 
17 Ibid., p. 142. 
18 John Donne, "Hymn to God my God, in my Sickness", The Complete English Poems, Londres, 
Penguin, 1996 [1971], p. 347, v. 1. 
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prison ("In prison, in thy womb") ou une petite pièce ("little room") propice à 
cloîtrer l’infini ("Immensity cloistered in thy dear Womb"19). Chez Alabaster, la 
figure du berger, comme celle de l’agneau, apparaît, mais uniquement dans son 
univers biblique et dotée de sa valeur symbolique: 

 
Alas, our shepherd is now struck again, 
See how the silly flock away doth hie, 
Do hie away themselves to save thereby, 
As if they might be safe when he is slain, 
Whither, O wither run ye so in vain?20 
.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 
Conceive a Lamb that should a kingdom weigh, 
And judge what sceptre such a prince might bear;  
Now turn your thoughts and see Christ sitting here […]21 

  
Très peu nombreux sont les poèmes où l’on trouve des références plus soutenues à 
la pastorale dans le corpus. Parmi les textes de Southwell, on notera "Seek Flowers 
of Heaven", mais ce poème oppose à la nature corrompue le paysage spirituel des 
Cieux. Dans le poème "Her Nativity", le poète jésuite retravaille des topoï 
pastoraux afin de montrer que le véritable locus amoenus est le ventre de la Vierge. 
Marie, qui y est décrite comme "Soil full of fruit, yet free from mortall seede"22, 
évoque la terre, "féconde sans culture"23, de la quatrième bucolique de Virgile . 
 

Dans "A vale of teares", rare poème de Southwell à s’attacher à la 
description d’un paysage, le poète choisit une nature dissonante qui, avec ses 
coteaux abruptes, sa végétation abondante, son torrent rocheux, n’est pas sans 
rappeler le Tempé de Théocrite 24. Mais le paysage que dépeint Southwell est aux 
antipodes du locus amoenus. Loin d’être un lieu de plaisance, il est le lieu de la 
souffrance et, par ce biais-là même, de la véritable union à Dieu. La retraite que 
propose Southwell dans ce poème n’a rien de pacifique, elle n’est qu’une 
soustraction du pénitent aux joies de ce monde pour mieux se confronter à la 
conscience de son péché et à la douleur qu’il engendre: 

 

                                                 
19 Ibid., "La Corona", deuxième sonnet "Annunciation", p. 306, l. 6, 13, 14.  
20 William Alabaster, op. cit., p. 4. 
21 Ibid., p. 15. 
22 Robert Southwell, op. cit., "Her Nativity", p. 4, l. 16.  
23 Virgile, Les Bucoliques, les Géorgiques, Paris, GF-Flammarion, 1990 [1967], p. 53. 
24 On se rapportera à E. R. Curtius, La Littérature européenne et le Moyen Âge latin, Paris, PUF, 1991 
[1956], chap. X, "Le paysage idéal", p. 301, pour une classification des différents paysages pastoraux 
hérités de la littérature antique. 
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All pangs and heavie passions here may find 
A thousand motives suitly to their griefs, 
To feed the sorrowes of their troubled minde, 
And chase away dame pleasures vain reliefes. 
 
To plaining thoughts this vale a rest may bee, 
To which from wordly joyes they may retire. 
Where sorrow springs from water, stone and tree. 
Where everie thing with mourners doth conspire.25 

 
Chez Herbert, la nature apparaît par bribes mais ses fleurs, ses arbres n’ont 

d’autre valeur que symbolique. Par un subtil jeu de mot, il donne au mot "pastoral" 
une nouvelle définition en l’appliquant à son Priest to the Temple, livre de conseils 
à l’usage du prêtre de campagne, qui parodie les traités de "country life" très en 
vogue à l’époque et dont l’exergue était régulièrement tiré des Bucoliques ou des 
Géorgiques: 

 
[…] I have resolved to set down the form and character of a true pastor, that I may 
have a mark to aim at [...].  The Lord prosper the intention to myself, and others, 
who may not despise my poor labours, but add to those points which I have 
observed, until the book grow to a complete pastoral.26 

 

L’approche critique de "In the Holy Nativiy" 

 
Le poème de Crashaw consacré à la naissance du Christ, même s’il n’est 

pas absolument unique en son genre, fait figure d’exception dans le corpus établi, 
comme dans l’œuvre de l’auteur. Il apparut pour la première fois en 1646 sous le 
titre de "A Hymn of the Nativity, sung by the Shepheards" dans Steps to the 
Temple alors que Crashaw avait déjà quitté l’Angleterre pour le continent. Dans la 
deuxième édition de 1648 de Steps to the Temple , il porte le titre de "An Hymne of 
the Nativity, sung as by the Shepheards". Il se voit ajouter deux strophes: la 
septième et la huitième dans cette nouvelle version. Enfin, la version qui sert ici de 
texte de référence, "In the Holy Nativity of ovr Lord God, A Hymn Svng as by the 
Shepheards", est celle de Carmen Deo Nostro, publié à Paris par son ami Car en 

                                                 
25 Robert Southwell, op. cit., "A vale of teares", p. 42, v. 53-60. 
26 George Herbert, op. cit., p. 201. 
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1652, trois ans après la mort de Crashaw. Dans cette dernière version on constate la 
suppression d’une strophe, la douzième de la version de 164627. 

 
"In the Holy Nativity" est souvent étudié comme la pièce liminaire d’une 

série de trois poèmes consécutifs dans l’édition de 1652 dont le thème principal est 
l’opposition entre la lumière du soleil et celle du Christ. Si dans "In the Holy 
Nativity", le soleil est obscurci par le rayonnement du Christ, il n’est plus qu’un 
pauvre voleur dans "New Year’s Day", pour être définitivement délogé de sa 
position d’idole dans "In the Glorious Epiphanie". Pour Diana Benet28, cette 
dévaluation progressive du pouvoir du soleil est une façon de mettre en scène 
l’économie de la Rédemption. 

 
La critique génétique de Kerby Neill29 avait déjà souligné que les 

différentes révisions du texte entre les éditions de 1646, 1648 et 1652, resserraient 
le poème autour de cette opposition entre la lumière naturelle du soleil et la lumière 
surnaturelle du Christ et faisaient apparaître la possibilité d’une certaine 
réconciliation finale entre le matériel et le spirituel par l’Incarnation. En faisant 
porter l’accent sur la thématique de la lumière et du regard, Martz, lui aussi, 
s’attache à la figure du Christ comme ce soleil surnaturel qui éclipse l’astre 
matériel et rachète, simultanément, le monde sensible 30. Si les notions de 
Rédemption et de réconciliation sont effectivement fondamentales dans ce poème, 
les critiques ont largement sous-estimé le rôle des conventions pastorales en 
parlant, par exemple, de "minor pastoral key"31. Étant donné le contexte de la 
relative absence du motif pastoral dans la poésie métaphysique religieuse avant 
Vaughan et Marvell il semble difficile de ne pas y accorder plus d’importance.  

 

                                                 
27 Les versions de 1646 et de 1652 se trouvent toutes les deux dans l’édition de L. C. Martin, p. 106-
108 et p. 245-252 respectivement. La numérotation des vers et des strophes correspond, sauf 
indication du contraire, à celle de la version de 1652. 
28 Diana Benet, "The Redemption of the Sun: Crashaw’s Christmastide Poems", in Robert M. Cooper 
éd., Essays on Richard Crashaw, Institut für Anglistik und Americanistk Universität Salzburg, 
Salzbourg, 1979, p. 129-144. 
29 Kerby Neill, "Structure and Symbol in Crashaw’s Hymn in the Nativity", PMLA, 63, 1948, p. 101-
113. 
30 Louis L. Martz, From Renaissance to Baroque.  Essays on Literature and Art, Columbia et 
Londres, University of Missouri Press, 1991, "Richard Crashaw.  Love’s Architecture", p. 194. 
31 En parlant de la fin du poème, Kerby Neill écrit: "[…] the final three stanzas return to the minor 
pastoral key and welcome the Christ Child to the simplicity of heart of the shepherds", op. cit., p. 111. 
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Nativité et pastorale dans la poésie "métaphysique" 
 
Il est vrai que l’évangile de Saint Luc semble dicter la présence des bergers 

dans le cas d’un poème sur la Nativité. Mais nul autre poème du corpus ne le fait 
de cette manière, en donnant la parole directement aux bergers comme dans une 
églogue. Le sonnet sur la Nativité dans "La Corona" de Donne ne fait même pas 
allusion aux bergers. Dans "New heaven, new warre" et "A child my Choice" de 
Robert Southwell, il n’y a de référence qu’au chant des anges. Les bergers sont à 
peine mentionnés et ne le sont qu’en tant que simples spectateurs: "of Shepheards 
he his Muster makes"32. Dans le sonnet 74 de William Alabaster, seuls les anges, à 
nouveau, chantent. Les bergers, tout ouïe, ne sont que les réceptacles de la bonne 
nouvelle 33. Si Herbert, dans "Christmas" veut bien leur accorder une voix, ce n’est 
que pour mieux s’interroger sur sa propre capacité à la louange dès le même vers: 
"The shepherds sing; and shall I silent be?"34. Même dans l'ode de Milton, "On the 
Morning of Christs Nativity", dont on dit qu’elle est bien plus proche d’une 
pastorale de tradition classique que le poème de Crashaw, le chant est celui des 
anges, non des bergers.  

 
Si le poème de Crashaw, lui, donne la voix aux bergers, les remaniements 

d’une version à l’autre du poème témoignent en plus d’une conscience grandissante 
de l’arrière-plan pastoral et de la signification de ses manipulations. Le jeu de mot 
classique sur Sun /Son ancre l’opposition entre les lumières naturelle et 
surnaturelle; il établit effectivement un fil conducteur avec les deux poèmes 
suivants et permet de placer le texte sous le sceau de Saint Jean. Mais le cadre de 
"In the Nativity" reste bien celui de la pastorale. Et, c’est par la transformation du 
motif pastoral ainsi que de la poétique pastorale que le lecteur est amené à 
comprendre le sens profond de l’Incarnation.  

 
 
 
 

                                                 
32 Robert Southwell, op.cit., "New heaven, new warre", p. 14, v. 40. 
33 Voir William Alabaster, op. cit., sonnet 74, p. 41, v. 1-2 et 5-8: "Jesus is born. Peace, such high 
words forbear, / Which only angel’s mouth deserves to unfold. / [...] / Then let my ears that blessed 
carol hear. / No, only holy shepherds be so bold. / With joy then let them hear this uncontrolled. / Nor 
so, for holy shepherds hear in fear".   
34 George Herbert, op. cit., "Christmas", p. 74, v. 15. 
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"In the Holy Nativity" et la conversion du locus amoenus  
 
Les noms des bergers qui prennent la parole dans le poème de Crashaw 

nous incitent, dès le départ, à considérer ce poème comme une nouvelle réécriture 
du texte virgilien. Pourquoi "In the Holy Nativity" ne serait pas, tout d’abord une 
simple transposition dans le champ du sacré de l’églogue 4 de Virgile? Le poème 
de Crashaw célèbre bien la naissance d’un enfant qui apporte, par son rayonnement 
supérieur à celui du soleil, un nouvel âge d’or au monde. Le parallèle est souligné 
par le glissement de "Young Dawn of our eternal day" à "Bright Dawn" (v. 32) 
dans le texte de 52. Les seins de la Vierge, "Two sister-seas of Virgin Milk" (v. 
87), ne sont pas sans évoquer les chevrettes qui, dans le texte virgilien, rentrent "au 
bercail leurs mamelles gonflées de lait". Le "balmy nest" (v. 31) du Christ, 
confectionné par l’enfant lui-même, fait écho au "berceau" qui "de lui-même", "se 
couvrira de fleurs caressantes"35 chez Virgile. 

 
Cependant, contrairement à la définition que donne Rosemond Tuve de 

"sacred parody", il semble que le poème contienne aussi une certaine charge 
critique à l’égard de la tradition pastorale. Si Crashaw s’y réfère, c’est pour 
procéder à une inversion puis une véritable conversion (plutôt qu’une simple 
transposition dans le champ du sacré) des topoï de la littérature pastorale. Dans la 
version de 1648, "Days King deposed by Queene’s Night" se subsitue à "Hath met 
Love’s noon in Nature’s night" (v. 2). Cette modification ne fait pas qu’accentuer 
l’opposition entre la lumière naturelle et la lumière divine. Elle fonctionne aussi 
comme une conscience accrue du contexte pastoral. Il n’est plus question de se 
rassembler à midi pour chanter ses amours ou la perte d’un dieu, comme Daphnis. 
Au contraire, cet hymne-ci sera une célébration du retour à la vie en plein milieu de 
cette nuit qu’est la nature.  

 
La strophe 5 identifie le monde naturel à un hiver hargneux et guerrier, qui, 

au contact du Christ, va se transformer en un éternel printemps. C’est la présence 
du Christ qui permet de retrouver le véritable locus amoenus avec ses "perfumes" 
et ses "scattered flowers" (v. 27, 29). Mais, comme le lecteur peut s’en rendre 
compte en abordant la strophe 6, les retrouvailles avec le locus amoenus s’opèrent 
à un autre niveau que le monde physique. Peu de temps après avoir chanté la 
transmutation de l’hiver terrible en printemps typiquement pastoral, les bergers 
s’attachent à la description de la neige qui entoure la scène de la Nativité. 

 

                                                 
35 Virgile, op. cit., p. 53. 
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Ce changement de niveau s’exprime à travers l’usage du comparatif aux 
strophes 1 et 2, comparatif qui n’apparaît que dans les versions les plus tardives de 
"In the Nativity". Ce n’est pas simplement un chant "lofty" que les bergers 
entament mais un chant "loftyer" (v. 3). De même, après avoir parlé, dans la 
version de 1646, du "fair-ey’d boy", Crashaw choisit dès 1648 de le remplacer par 
"Heavn’s fairer ey" (v.7). Mais si le chant des bergers est "loftyer" et l’œil des 
Cieux, c’est-à-dire celui du Christ, image vivante de Dieu, est "fairer", quels sont 
les éléments à partir desquels se construisent ces comparatifs de supériorité? Le 
lecteur déjà abreuvé de pastorale amoureuse saura que les bergers ne chantent pas 
leurs amours déçus mais cet autre amour qui comble désormais leur vie, cet autre 
œil infiniment plus beau que celui de la femme aimée. La grandeur de ce nouvel 
amour n’a que le comparatif pour se dire, mais l’objet référant est passé sous 
silence afin de signifier que la différence est de nature plutôt que de quantité.   

 
Pastoralisme, pétrarquisme, et les Écritures  

 
Très souvent, c’est l’ intertexte néo-pétrarquiste, ou cavalier, qui permet de 

mesurer la supériorité du Christ sur le soleil et le monde naturel36. Suggéré dès les 
premières strophes avec l’usage des comparatifs, le néo-pétrarquisme se précise à 
la strophe 4 lorsque les yeux de l’enfant Jésus sont le lieu du lever du soleil. 
Cependant, loin d’être cette lumière aveuglante que sont les yeux, blessant comme 
des flèches, de la femme aimée, loin d’être un soleil que l’on ne peut regarder en 
face, les yeux du Christ sont à la fois l’objet de contemplation et la source de la 
lumière (v. 31-36). Dans le premier mouvement de ce poème, qui va de la strophe 1 
à la strophe 6, on ne cesse de glisser de l’intertexte virgilien, à l’intertexte 
pétrarquiste, aux Écritures elles-mêmes. Dans les strophes 4 et 6, où prédomine la 
parodie sacrée de la poésie amoureuse, s’inscrit aussi en creux ce que Louis Marin 
appellerait la "mise en scène dramatique (gnostique?) de la lutte de la ténèbre et de 
la lumière"37, processus qui se joue depuis la Genèse jusqu'à l’Incarnation telle 
qu’elle est décrite par Saint Jean. Le début de la strophe 4 fait écho à l’apparition 
de la lumière dans la Genèse: 

 
Gloomy night embrac’t the place  

                                                 
36 Dans le chapitre de From Renaissance to Baroque que Martz consacre à Crashaw, il met "In the 
Holy Nativity" en parallèle avec un poème amoureux du poète cavalier, Davenant. Martz montre la 
façon dont Crashaw utilise le même lexique que celui de l’intertexte amoureux afin de tourner en 
dérision la lumière naturelle qui préside au réveil de l’amoureux transi et d’y substituer la lumière 
supérieure qui trouve sa source dans les yeux du Christ (p. 214). 
37 Louis Marin, Des pouvoirs de l’image, Paris, Seuil, 1993, chap. 3, "glose 7: Le fils dans le sein du 
père", p. 206. 
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Where the Noble Infant lay. 
The Babe look’t up and show’d his Face; 
In spite of Darknes it was DAY. (v. 17-20) 

 
Il s’agit ici d’une nouvelle création dans laquelle, au lieu d’une séparation 

radicale entre l’ombre et la lumière, la lumière advient à l’intérieur même du 
monde de la ténèbre. Comme dans l’évangile de Saint Jean 12, 46, la "lumière est 
venue dans le monde" pour redonner vie à tout ce qui était menacé de mort. "We 
saw thine eyes break from the East,/ And chase the trembling shades away" (v. 33-
34): dans cette sixième strophe, poésie amoureuse et pastorale se superposent pour 
se fondre dans le texte biblique, se superposent comme dans le Cantique des 
cantiques. Quelques versets tirés de la Bible de 1611 (King James Version) 
illustrent la proximité du texte de Crashaw avec la poétique biblique: "Behold, thou 
art fair, my love, [...]. Thy two breasts are like two young roes that are twins, which 
feed among the lilies. Until the break of day, and the shadows flee away, I will get 
me to the mountain of myrrh, and to the hill of frankincense" (4, 5-6).  

 
Plutôt qu’à une simple parodie qui transposerait dans le domaine du sacré 

le motif de la pastorale, on assiste à une technique d’allusion qui mêle toute une 
série d’éléments pastoraux et néo-pétrarquistes, afin de les faire participer à une 
nouvelle poésie fondée sur les Écritures Saintes qui met en scène l’économie de la 
Rédemption. Ainsi peut se lire le terme de "fleece" (v. 59). Tityre met en garde la 
neige qui, par sa blancheur, est apte à symboliser la pureté du Christ mais qui, par 
sa température, n’est pas le juste reflet de l’amour de Dieu. Le choix du terme 
"fleece" permet de convoquer tout l’arrière-plan pastoral du monde du berger mais 
pointe vers la fin du texte, où le Christ devient bien plus clairement l’agneau 
sacrificiel. Peut-être peut-on aussi y voir un jeu de mot sur la toison d’or, qui 
annonce déjà la référence au monde de César, fait de d'or et de soie au vers 85. 
Nombreux sont ceux qui ont voulu voir dans le Daphnis de la cinquième bucolique 
virgilienne le symbole de César, et dans l’enfant de la quatrième bucolique celui 
qui allait restaurer l’âge d’or et la gloire. Mais ici, le Christ n’est pas celui qui 
succède à César sur le  mode de la surenchère.  L’or n’est pas la couleur du Christ, 
ni le blanc d’ailleurs. Sa toison est rouge comme le feu que dépose sur lui les anges 
(v. 59) laissant sur sa joue ("new-bloom’d cheek", v. 67) le signe de son sacrifice à 
venir.  Ce nouveau roi est un roi de pauvreté, qui se nourrit, tel un petit agneau, au 
sein de sa mère, avant de devenir l’agneau baigné de son propre sang ("dread 
Lamb", v. 101). César, dans la même perspective qu’au verset 17 de Mathieu 22,  
lorsque le Christ dit: "Rendez à César ce qui est à César [l’impôt], et à Dieu ce qui 
est à Dieu [les louanges]", est l’antithèse du Christ. 
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Ainsi, par un travail de superposition d’allusions, Crashaw semble écarter 
peu à peu les valeurs du monde pastoral qu’il convoque. Le locus amoenus n’est 
pas une réalité matérielle. L’âge d’or est en fait l’âge du sacrifice. Cependant, il 
reste encore à aborder l’un des éléments pastoraux les plus forts du poème et à voir 
si lui aussi se plie au travail de conversion que le poète met en œuvre; il s’agit de la 
voix des bergers. Si le poème de Crashaw est exceptionnel quant à sa mise en scène 
de la voix des bergers, peut-on dire pour autant que ces voix sont proprement 
pastorales? 

 
La voix des bergers  

 
Dans son poème "Jordan I", consacré à la nécessité d’un baptême de la 

poésie, Herbert place, pour une fois, sa réflexion sous le signe de la pastorale. Ce 
poème conduit à une étrange opposition entre la figure du berger, emblème d’une 
poésie simple et vraie, et certains éléments pastoraux, comme le ruisseau et le 
printemps, qu’il tient pour les symboles d’une poésie mensongère: 

 
Is it no verse, except enchanted groves  
And sudden arbours shadow coarse-spun lines? 
Must purling streams refresh a lover’s loves? 
Must all be veiled, while he that reads, divines, 
 Catching the sense at two removes. 
 
[...] I envy no man’s nightingale or spring; 
Nor let them punish me with loss of  rhyme, 
 Who plainly say, My God, My King.38 

 
Le paysage pastoral aux vertus pacificatrices est dénoncé comme trompeur. L’est 
aussi le chant du rossignol. Et, pourtant les habitants de ce lieu sont pris comme les 
emblèmes d’une poétique vraie: "Shepherds are honest people, let them sing" (v. 
14).  
 

Dans le poème de Crashaw, on assiste à une valorisation similaire de la 
voix des bergers qui retentit, dès le départ, sous forme de chœur. En accord avec 
l’évangile selon Saint Luc, les bergers sont les premiers témoins de la naissance du 
Christ parce qu’ils sont doués de la même pauvreté, simplicité, et vérité que lui: 
"Welcome […] / to poor Shepheards, home-spun things / Whose Wealth’s their 
flock; whose witt, to be / Well read in their simplicity" (v. 91, 94-96). Ils 

                                                 
38 George Herbert, op. cit., "Jordan (1)", p. 50-51, v. 6-10, 13-15. 
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s’opposent au monde mensonger et vain de la cour. Contrairement aux courtisans 
déguisés de Sidney, les bergers de Crashaw sont de vrais pasteurs qui se tiennent à 
l’écart de la cour, de ce monde corrompu associé à Satan, le "god of flies" d’un 
autre poème de Crashaw39, qui attire autour de lui toute une cohorte de "gay flyes" 
(v. 91), "slippering soules in smiling eyes" (v. 93).  

 
Avec l’arrivée du nouveau soleil qui transforme spirituellement l’hiver en 

printemps, la nuit en jour, les derniers d’entre les humains deviennent les premiers. 
Un nouveau statut est accordé aux bergers, figures désormais prométhéennes par 
leur "well stol’n joy" (v. 5). À la strophe 3, la supériorité du Christ sur le soleil 
confère aussi aux bergers un certain pouvoir sur Hélios puisque c’est désormais 
eux qui lui montreront la voie: "Tell him [the sun] we now can show Him more / 
Then He e’re show’d to mortall Sight" (v. 11-12). Les pâtres sont comme ces 
quelques hommes qui, dans l’évangile de Saint Jean, ont su voir le Fils de Dieu: "Il 
était dans le monde, et le monde ne l’a pas reconnu. Il était chez lui et les siens ne 
l’ont pas accueilli. Mais à tous ceux qui l’ont accueilli le Verbe a donné pouvoir de 
devenir fils de Dieu, à ceux qui croient en son nom, lui qui ne fut pas engendré ni 
du sang ni d’un vouloir de chair ni d’un vouloir d’homme, mais de Dieu"40. Et 
Louis Marin de gloser ce texte: "Dans le monde de l’exclusion et de l’extériorité, il 
y a un reste; parmi les siens, il y en a quelques-uns qui accueillent la parole et, avec 
elle, l’Image, qui en recueillent la lumière"41. Dans "In the Holy Nativity" le Christ 
n’est, en effet, pas invité à prendre sa place dans le "monde de l’exclusion et de 
l’extériorité" qu’est la cour: "Welcome, though not to those gay flies" (v. 91). Mais 
il y a "un reste" qui l’accueille: "But to poor Shepheards" (v. 94) 42. Et parce qu’ils 
savent voir le Fils de Dieu, ils reçoivent, dans les termes de Marin, "la capacité, la 
puissance "juridique" de devenir fils". Les bergers sont les héritiers d’un pouvoir 
qui leur fait mépriser jusqu’au statut des anges déclarés bien inutiles maintenant 
que Dieu est sur terre: "For well they now can spare their wings / Since HEAVN 
itself lyes here below" (v. 60-61).  

 
Toutes valorisées qu’elles soient, ces voix de bergers ne sont pas à 

proprement parler pastorales. Dans l’analyse que fait Martz du poème, il évoque en 
passant le fait que les deux bergers à prendre la parole de façon individuelle portent 
un nom virgilien. Mais l’on peut être plus précis sur ce point. Si ces deux noms 
apparaissent en effet dans Les Bucoliques, ils ne sont pas tous deux virgiliens au 

                                                 
39 Richard Crashaw, op. cit., "On a prayer booke sent to Mrs. M. R.", p. 128, v. 45. 
40 Jean 1, 10-13. 
41 Louis Marin, op. cit., p. 207. 
42 Nous soulignons. 
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départ. Thyrsis, berger qui ouvre Les Idylles de Théocrite, est souvent vu comme 
une figure qui représente l’inventeur de la pastorale. Tityre premier berger à 
prendre la parole dans Les Bucoliques, est encore plus explicitement une figure du 
poète, puisque Virgile dit se muer en Tityre au début de l’églogue 6. En choisissant 
d’utiliser ces deux prénoms, Crashaw dit vouloir procéder à une refonte de la voix 
poétique et pastorale. Dans "In the Holy Nativity" Tityre et Thyrsis sont les 
fondateurs d’une nouvelle poétique, celle où le chantre, au lieu de faire retentir 
complaintes et élégies sur un fond pastoral pacifiant, participe à un choeur qui 
efface son individualité. Plus qu’une églogue, ce poème est une ode, autre forme 
classique que l’on redécouvre à l’époque de Crashaw et qui s’inscrit dans une 
tradition cérémonielle. À l’exception des deux derniers vers du poème, toute l’ode 
est composée en tétramètres iambiques, unifiant la voix. De la version de 1646 à 
celle de 1648, Crashaw augmente la dimension rituelle et liturgique en ajoutant 
l’intervention régulière du choeur en fin de strophe, et en faisant de la  sixième 
strophe un refrain. Il clarifie aussi la structure de l’ode de la version de 1648 à la 
version finale. Par la suppression d’une strophe sur la Vierge Marie, le poème 
devient clairement la célébration du seul Christ et le poème trouve l’équilibre d’une 
ode régulière avec une "strophe" (strophes 1 à 6 dans la version finale) qui est une 
louange de ce nouveau soleil, une "antistrophe" (strophes 7 à 12, qui est la reprise 
de la strophe 6) dédiée à la réception par le monde de ce nouveau soleil et une 
"épode" (strophes 13-17) qui dit la nécessité du sacrifice. Contrairement à la 
pastorale antique où les bergers se rassemblent afin de chanter les uns pour les 
autres, ou les uns contre les autres, il n’y a plus qu’une seule voix chez Crashaw. 
Cette façon qu’ont les bergers de chanter ensemble une même ode les constitue en 
communauté de premiers fidèles et ils peuvent à nouveau être rapprochés de 
l’analyse du texte de Saint Jean que fait Louis Marin: "C’est par cette potestas 
filiationis que les hôtes de la lumière se constituent dans la communauté d’un 
‘nous’"43. Le titre du poème souligne d’ailleurs que les bergers ne sont que les 
premiers à entonner ce qui constitue véritablement un chant commémoratif de 
l’Église toute entière: "A Hymn […] as Sung by the Shepheards". Les pâtres de 
Crashaw ne sont convoqués qu’à titre de figures représentatives de ce "nous" qu’est 
l’Église, comme un chœur entraînant le reste de la communauté dans la louange. 

 
"Pastoral wit" ou une poétique pastorale de l’Incarnation 

 
Dans l’analyse que fait Gardner de "In the Holy Nativity"44, elle qualifie 

les bergers de Crashaw de véritables théologiens, maniant avec dextérité références 
                                                 
43 Ibid., p. 207. 
44 Helen Gardner, op. cit., p. 181. 
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bibliques et classiques comme le montre l’allusion au mythique Phénix ("The 
Phænix builds the Phænix’ nest", v. 47), symbole du sacrifice et de la résurrection 
dans la pensée chrétienne. Mais s’ils sont théologiens, c’est à leur insu. Crashaw 
choisit d’écrire de la poésie non de la théologie. La justification de l’identité 
pastorale des voix est tout d’abord poétique. Il convient de voir les bergers non 
comme des théologiens mais comme des poètes de l’Incarnation et de la 
Rédemption. Crashaw le signifie très clairement en parlant de la qualité principale 
des bergers comme étant leur "witt, to be well read in their simplicity" (v. 95-96). 
Or on connaît le caractère définitoire du "wit" pour la poésie métaphysique.  

 
Selon l’analyse de Kerby Neill, le deuxième mouvement de l’ode mettrait 

en évidence l’inadéquation entre le monde sensible et le Christ et proposerait, 
comme seul lieu d’accueil acceptable pour le Christ, le sein de la Vierge à la fin du 
poème. Cependant, l’opposition véritable ne se dessine pas entre le sensible et le 
divin, mais entre deux sphères de l’ici-bas. Le Christ est "bienvenu" à la fois sur le 
sein de la Vierge, femme choisie parmi toutes les femmes, et au sein de la 
communauté de bergers, êtres si simplement humains, même s’il ne l’est pas à la 
cour. La question naïve que pose sur un ton de reproche Thyrsis aux anges ("I saw 
the obsequious SERAPHIMS / Their rosy fleece of fire bestow. / […] Well done, 
said I: but are you sure / Your down so warm, will pass for pure?", v. 58-59, 62-
63), la mise en garde de Tityre contre la neige ("Forbear, said I; be not so bold. / 
Your fleece is white but is too cold", v. 55-56), la crainte quant à la taille 
inappropriée du lit ("To fitt a bed for this huge birth", v. 42) participent de ce que 
R. V. Young appelle "pastoral humour"45. Toutes ces remarques maladroites des 
bergers qui tentent d’élucider le rapport entre le monde matériel et le Christ 
constituent un "pastoral wit" qui permet de faire ressortir la vérité paradoxale de 
l’Incarnation, la condescendance d’un Dieu qui accepte, dans l’économie de la 
Rédemption, de se faire homme, et même plus, enfant vulnérable posé dans une 
mangeoire. C’est par autant de références naïves au concret que se façonne une 
poétique anagogique. Le "pastoral wit" des bergers est à l’image de cette 
intelligence divine—aussi appelée "wit of love" à plusieurs reprises dans la poésie 
de Crashaw46, ou encore "Love’s architecture" ici (v. 47)—qui combine le plus 
                                                 
45 Robert Vaughan Young, Richard Crashaw and the Spanish Golden Age, New Haven et Londres, 
Yale University Press, 1982, chap. II, "Crashaw and the Comic Spirit: Pastoral Innocence and Sacred 
Joy", p. 51-78. 
46 On trouve l’expression dans le poème "The Weeper", op. cit., p. 331, strophe 15, ainsi que dans "To 
the name above every name", p. 245, v. 223-224. Pour une analyse du type de "wit" présent dans la 
poétique de Crashaw, l’on pourra se tourner vers l’article de Lorraine Roberts, "The ‘Truewit’ of 
Crashaw’s Poetry", in Claude J. Summers et Ted-Larry Pebworth éd., The Wit of Seventeenth-Century 
Poetry, Columbia et Londres, University of Missouri Press, 1995, p. 171-182. 
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haut et le plus bas afin de rendre Dieu accessible à l’homme. L’identité des 
locuteurs, pauvres pâtres accueillant le Très-Haut, conduit à une poétique qui pose 
avec d’autant plus de force la question de la Rédemption de l’homme. La 
communauté humaine des fidèles est représentée sous les traits des bergers, car 
seule cette identité-là peut rendre tout à fait compte du paradoxe de l’Incarnation.  

 
Si Neill a cru discerner dans ce poème une inadéquation entre le terrestre et 

la personne divine qu’il est censé accueillir, c’est peut-être parce qu’on voit les 
bergers eux-mêmes cheminer à tâtons vers l’appréhension de la vérité paradoxale 
de l’Incarnation. S’ils sont capables, dans le dernier mouvement du poème, de 
ressaisir une série de paradoxes définitoires du Christ ("[…] WONDERS in one 
sight! / Æternity shutt in a span. / Summer in Winter.  Day in Night. / Heauen in 
earth, & GOD in MAN", v. 79-82) ils hésitent un temps, dans le deuxième 
mouvement, sur le mode de jointure du terrestre et du divin. La première 
articulation que propose Tityre est celle de la rivalité: "Contend, ye powres of 
heau’n and earth" (v. 41). Mais, dès la strophe suivante, cette option est rejetée par 
Thyrsis: "cease your contest" (v. 44). Le monde incarné et le monde spirituel ne 
doivent pas être dans une logique de "contentieux" mais de "conspiration". La 
"conspiration", respirer ou expier ensemble, en théologie, désigne la juste 
participation de l’homme et de Dieu dans le processus de Rédemption. Dieu 
accepte de s’abaisser jusqu'à l’homme par l’incarnation, de prendre, par le biais du 
sacrifice, le poids du péché sur lui en la personne de Christ. En retour, l’homme 
doit faire preuve de contrition. C’est ainsi que l’on peut comprendre la place 
importante qui est accordée à Marie à la fin du poème. Ce n’est pas qu’elle soit le 
seul locus possible du divin, mais en tant que figure médiatrice, elle est capable de 
donner l’exemple de cette relation de "conspiration": "That breathes at once both 
MAID and MOTHER" (v. 89).  

 
Le sacrifice de la pastorale  

 
Á la fin du poème, les bergers comprennent que les sacrifices habituels du 

monde pastoral ne siéent plus à Dieu. Les colombes et les agneaux offerts aux 
dieux de l’Arcadie ou mis en jeu lors de joutes poétiques ne suffisent plus:  

 
To THEE, meek Majesty! soft KING 
 Of simple GRACES & sweet LOVES. 
Each of vs his lamb will bring 
 Each his pair of sylver Doues; 
Till burnt at last in fire of Thy fair eyes, 
 Our selues become our own best SACRIFICE. (v. 103-108) 
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 En réponse à ce "dread lamb" (v. 101) qui, comme l’indique la gravure que Car a 
choisi de placer avant le poème dans l’édition de 1652, "daigne souffrir pour toi 
dès son enfance", la communauté des bergers se doit de participer au sacrifice en se 
laissant immoler dans le feu de l’amour de Dieu. Ce sacrifice, c’est aussi en 
quelque sorte celui de la pastorale, de ce lieu de la pacification de la douleur et de 
la perte. Ici, au contraire, les bergers participent à une poétique du corps, celui du 
Christ qui permet à Dieu de se rendre "douloureusement sensible", pour reprendre 
le lexique de Saint François de Sales, celui de leur propre communauté qui se 
consume douloureusement dans l’amour de Dieu.  On peut, une fois de plus, 
reprendre l’analyse de Marin pour dire des bergers que "c’est aussi par cette même 
puissance de devenir ‘image’ que le ‘nous’ de la communauté de foi acquiert la 
puissance de voir, de contempler l’Image devenue chair ‘parmi nous’"47. 
Reconnaître le Fils de Dieu, le voir et l’imiter sont un même acte. C’est en 
devenant un corps souffrant par la participation au sacrifice que la communauté 
chrétienne se donne à voir l’économie de la Rédemption. 
 

L’étude de "In the Holy Nativity" révèle donc un travail minutieux de 
superposition d’allusions dans le but de convertir la pastorale. Mais cette 
conversion mène aussi à son sacrifice. Le locus amoenus n’est pas une réalité 
concrète et n’advient qu’à un niveau spirituel. Le seul élément qui subsiste 
vraiment de la pastorale dans ce monde-ci est la voix des bergers, elle -même 
totalement transformée pour devenir la voix liturgique de l’Église, épouse du 
Christ. Parce que les bergers sont désormais un corps à l’image de celui du Christ, 
ils se doivent, avec lui, de se sacrifier. Le sonnet 61, "Incarnatio Divini Amoris 
Argumentum" de Alabaster, pourrait bien servir d’argument au poème de 
Crashaw car il donne, en bref, la justification théologique et poétique de ce 
glissement de la nature vers le corps:  

 
His image he did draw with nature’s pen, 
To show his beauty and his worth to men  
[...] 
But man did love the gift and not the giver, 
Yet see how God did in his love persever: 
He gave himself, that as a gift he might 
Be loved by taking, putting on our feature 
So to be seen in more familiar sight. 
How must we love him that so loves his creature!48 

                                                 
47 Louis Marin, op. cit., p. 207. 
48 William Alabaster, op. cit., p. 34, v. 4-5, 9-14. 
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L’absence relative du motif pastoral dans la poésie de Southwell à Crashaw 

reflète une certaine conception de la nature. Ce n’est pas tant que celle -ci soit, 
comme dans le dualisme de la fin du XVIIe siècle, totalement évacuée du champ 
religieux. On voit bien, dans "The Crosse" de Donne, que la nature fonctionne 
toujours comme une écriture, puisque les oiseaux dans le ciel rappellent la forme 
de la croix49. Mais cette nature est subordonnée au spirituel en ce qu’il y a, du côté 
de l’homme, une incapacité à lire les signes de Dieu dans la création. La nature 
n’est plus ce remède qui permet, comme dans la pastorale, d’exalter la perte, et de 
la transformer en chant. "Love’s architecture" se lit, au contraire, dans le corps 
absolument tendu, dans le paradoxe infini de l’Incarnation, dans la Passion à 
laquelle participe le corps de l’Église à travers la pratique liturgique. Si la pastorale 
fait son entrée dans la poésie métaphysique et spécifiquement dévote à partir de 
Vaughan, c’est sans doute qu’en raison de la guerre civile et de la victoire des 
puritains, l’Église a perdu ce sens du corps unique, cette liturgie qui lui permettait 
de participer au sacrifice. L’individu, détaché du corps sacrificiel, se réfugie dans 
une nature auparavant illisible . C’est à l’individu seul de chercher la manifestation 
divine et celle -ci s’opère dans une nature intériorisée, dans une pastorale 
spirituelle. 

 
Dans Olor Iscanus (1647), recueil dans lequel l’héritage classique 

transparaît explicitement, la rivière Iscia, du Pays de Galles natal de Vaughan, 
devient le lieu de retraite et le symbole d’un rêve de paix, à l’écart d’une nation qui 
se déchire. Le poète, s’adressant directement à la rivière qu’il vient juste de décrire 
comme l’élément central d’un paysage typiquement pastoral, écrit: 

 
[…] And what ever Fate 
Impose elsewhere, whether the graver state, 
Or some toy else, may those loud, anxious cares 
For dead and dying things (the common wares 
And shows of time) ne’er break thy peace, nor make 
Thy reposed arms to a new war awake 
 But freedom, safety, joy and bliss, 

                                                 
49 Le poème "The Cross" révèle, tout comme de nombreux sermons de Donne, que le visible, loin 
d’être méprisable, est indispensable à la survie de l’Église. Il fonctionne à la façon d’un remède, 
garantissant la foi d’hommes faibles, tout en restant hiérarchiquement inférieur aux vérités purement 
spirituelles: "Look down, thou spiest out crosses in small things; / Look up, thou seest birds raised on 
crossed wings; / All the globe’s frame, and sphere’s, is nothing else / But the meridians crossing 
parallels. / Material crosses then, good physic be, / And yet spiritual have chief dignity" ("The Cross", 
op. cit., p. 326, v. 21-26). 
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 United in one loving kiss 
 Surround  thee quite, and style the borders 
     The land redeemed from all disorders!50 

 
Silex Scintillans (1650), recueil dévot duquel sont écartées les références à 

la littérature antique, assure le passage de la scène symbolique à une scène 
intériorisée. L’imaginaire pastoral continue d’imprégner toute la poésie de 
Vaughan malgré la suppression des références néo-latines et profanes. "The 
Retreat", par exemple, se lit comme l’évocation d’un âge d’or perdu, celui d’une 
innocence spirituelle: "When on some guilded cloud, or flower / My gazing soul 
would dwell an hour, / And in those weaker glories spy / Some shadows of 
eternity"51. Coupé de la vraie religion, par une Église qu’il décrit comme 
"poisened" et "drunk" dans "Religion"52, il lui faut désormais retrouver ce locus 
amoenus de l’esprit, ou, selon les mots de Martz, ce "Paradise Within": "That I 
might once more reach that plain, / Where first I left my glorious train, / From 
whence the enlighted spirit sees / That shady city of palm trees"53. 

                                                 
50 Henry Vaughan, The Complete Poems, éd. Alan Rudrum, Londres, Penguin, 1976, "To the River 
Isca", p. 72, v. 77-86. 
51 Ibid., p. 173, v. 11-15. 
52 Ibid., p. 155-156. 
53 Ibid., p. 173, v. 23-26.  
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