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La Tragédie du vengeur1 fut jouée pour la première fois en 16062. C‟est 
une tragédie placée sous le signe de l‟incertitude à plusieurs égards : elle a 
longtemps été attribuée à Cyril Tourneur3, mais la critique pense dorénavant que 
Thomas Middleton en serait l‟auteur 4. Elle appartient à la tradition des tragédies de 
vengeance, initiée par Thomas Kyd dans La Tragédie espagnole dont la première 
version date de 15875, et parmi lesquelles on trouve Hamlet de William 
Shakespeare (1601), ou encore La Tragédie de l’athée de Cyril Tourneur (1609), 
mais elle emprunte aussi aux Moralités et à la comédie des Humeurs. 

 
Le déguisement, la mise en scène, et d‟une façon plus générale la 

théâtralité sont au cœur de cette tragédie de vengeance singulière  : elle s‟ouvre et 
s‟achève sur un masque6, et au cœur de la pièce (III, 5) se situe la célèbre scène de 
la mort du Duc.  

 

                                                 
1 Pour les notes et l‟introduction de The Revenger’s Tragedy, l‟édition utilisée est celle publiée par 

Oxford University Press en 1995, et éditée par Katharine Eisaman Maus. Il s‟agit du texte qui 

reproduit le quarto de 1607-08. Les citations de la pièce viennent de l‟édition bilingue, traduite et 

annotée par Henri Fluchère, parue chez Aubier en 1958.  
2 D‟après Alfred Harbage, Annals of English Drama, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 

1940. 
3 Ibid. 
4 Voir Philip J. Ayres, Tourneur – The Revenger’s Tragedy, Londres, Edward Arnold, 1977. Il y 

indique que George R. Price, Peter B. Murray et David J. Lake considèrent tous Middleton comme 
l‟auteur de la pièce. Alfred Harbage, ainsi que Henri Fluchère, quant à eux, l‟attribuent à Cyril 

Tourneur. Katherine E. Maus, dans son édition de la pièce, ne précise pas le nom de son auteur. Voir 

aussi Inga-Stina Ekeblad, « On the Authorship of The Revenger’s Tragedy », in English Studies, XLI, 

1, 1960, p. 225-240. 
5 Des révisions ont peut-être été ajoutées vers 1597, puis ensuite en 1601-02. Voir Alfred Harbage, 
Annals of English Drama, op.cit. 
6 Des références au « masque » apparaissent à de nombreuses reprises : « vizard » I, 1, 50 et V, 2, 

199, « unmask », III, 5, 50 ; « mask », III, 5, 115, V, 2, 198 et V, 2, 13 ; « masks », IV, 4, 72 et 

« masking », V, 2, 15. 
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Dans La Tragédie du vengeur, le succès de la vengeance du personnage 
principal, Vindice, dépend de sa capacité à utiliser la théâtralité. Il agit, en effet, en 
metteur en scène afin de purger, par le biais du théâtre (dans le théâtre), la société 
dans laquelle il évolue. Car s‟il est question, comme dans bon nombre de tragédies 
de vengeance, de venger un crime commis contre soi ou les siens, Vindice se révèle 
dans le même temps désireux, tel un puritain, de purifier la société tout entière, ce 
qui présente une situation dramatique innovante et paradoxale. En effet, comment 
envisager de représenter sur scène un puritain vengeur ? Les deux termes ne sont-
ils pas antinomiques ? Comment un personnage puritain peut-il souhaiter purifier la 
société en tuant ses membres corrompus, sachant qu‟en se vengeant, il usurpe le 
rôle de Dieu et agit en lieu et à la place de la rétribution divine ? Comment enfin 
l‟immoralité de la vengeance peut-elle être réconciliée avec le désir moral de 
purification prôné par le héros de cette tragédie ? Telles sont quelques-unes des 
interrogations soulevées par la lecture de La Tragédie du vengeur dans la 
perspective d‟un questionnement plus large sur la relation entre théâtre et thérapie. 
Afin de tenter d‟y apporter quelques réponses, il s‟agira dans un premier temps de 
voir comment, en établissant un lien entre péché, maladie et corruption, Vindice 
s‟enracine dans la tradition puritaine, tout en se révélant un personnage paradoxal. 
Ensuite seront analysées les différentes thérapies mises en place par le héros-
vengeur, qu‟elles soient proches des stratégies puritaines – tel le recours à la peur – 
ou au contraire qu‟elles y soient radicalement opposées – telle la catharsis par le 
théâtre. Enfin, nous verrons que le héros de la tragédie de vengeance ne peut 
qu‟être un héros paradoxal.  
 

Tous les personnages corrompus de la pièce sont décrits comme des êtres 
malades selon les termes de la théorie élisabéthaine des humeurs7 ; et, d‟après 
certains hommes d‟Église, les maladies, comme les passions, sont dangereuses. 
Thomas Wright8 par exemple souligne dans son traité sur les passions, publié à 
Londres en 1601, le rapport entre passions et maladies et indique que les passions 
sont à l‟origine du péché : « […] they trouble wonderfully the soul, corrupting the 
judgement and seducing the will, inducing for the most part, to vice, and 
commonly withdrawing from virtue; and therefore some call them maladies or 
sores of the soul » 9. 
 

                                                 
7 Dans la scène 4 de l‟acte II, par exemple, Lussurioso se montre furieux de s‟être laissé abuser par 

Piato : « that other slave, that did abuse my spleen [...] » (vers 71) et il entreprend d‟utiliser le frère de 

celui-ci dont la constitution mélancolique lui plaît  davantage : « I‟ll employ the brother [...] he being 

of black condition » (IV, 1, 78). D‟autre part, il décrit son père ainsi : « [...]  the duke my father has a 

humor » (IV, 1, 96).  
8 Prêtre catholique né autour de 1561, mort en 1623.  
9 Thomas Wright, The Passions of the Mind in General, éd. William W. Newbold, The Renaissance 

Imagination, 15, New York et Londres, Garland Publishing, 1986, livre I, chapitre 2 : « What we 

understand by Passions and Affections », p. 94. 
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Il est remarquable qu‟à l‟instar d‟un prêtre, Vindice associe la corruption 
de la cour à la maladie lorsqu‟il parle du Duc et de sa luxure : « his palsey-lust » (I, 
1, 34), comme lorsqu‟il mentionne ses propres réactions physiques au vice : « O, 
the thought of that / Turns my abused heart-strings into fret » (I, 1, 12-13). De la 
même manière, Vindice assimile les péchés de sa mère à une maladie : « Now the 
disease has left you how leprously / That office would have clinged unto your 
forehead » (IV, 4, 69 – c‟est moi qui souligne). 

 
Il y a donc bien une parenté entre péché et maladie dans La Tragédie du 

vengeur, ainsi qu‟un lien entre passion et péché si l‟on en croit Thomas Wither, 
pour qui l‟excès de passions mauvaises est source de maladies :  
 

[…] all Physicians commonly agree that among divers other extrinsical causes of 

diseases one, and not the least, is the excess of some inordinate Passion […]. They 

Physician (sic) therefore knowing by what Passion the malady was caused may 

well infer […] what remedy to be applied […]. 10  
 
Par conséquent, péché et passion sont liés par le biais de la maladie et c‟est la 
raison pour laquelle les personnages de La Tragédie du vengeur sont présentés 
comme diverses incarnations du vice, et des passions et maladies qui en découlent. 
En effet, vices et passions se rejoignent dans le portrait que Vindice fait de la cour, 
dès l‟ouverture de la pièce, alors qu‟il en décrit ses membres comme des 
archétypes de Moralités médiévales : « Duke, royal lecher ! Go, gray-haired 
adultery! / And thou his son, as impious steept as he / And thou his bastard, true- 
begot in evil: / And thou his Duchess, that will do with devil: / Four excellent 
characters » (I, 1, 1-5). L‟emploi du terme « characters » ici, semble confirmer que 
les personnages sont bien soumis à des passions générées par le dérèglement de 
leurs humeurs, si l‟on se réfère à Gisèle Venet qui souligne le croisement de sens 
du français « caractère » et de l‟anglais « character », et le rapport des deux avec la 
théorie des humeurs :  
 

La psycho-physiologie humorale avait pourtant longtemps fait corps avec la 

connaissance de l‟homme et motivé la conception des personnages de théâtre, 

éclairée par les jeux de sens croisés entre deux langues, le mot français 

« caractère », qui, chez La Bruyère, se situe toujours dans la tradition des 

« humeurs » à l‟origine de personnages extravagants, et l‟anglais « character » qui 

signifie personnage, rôle, au théâtre, avec la même implication de contrainte 

humorale sous-jacente, et sans doute les mêmes échos implicites de Galien qui 

revendiquait un traité médico-éthique, Des Caractères. 11  

 

                                                 
10 Thomas Wright, « The End and Profit of this Discourse; Wherein are Declared the Passions and 

Affections of our Souls », livre I, chapitre 1, in The Passions of the Mind, op. cit., p. 91.  
11 Gisèle Venet, « Shakespeare – des humeurs aux passions », in Études Épistémè, 1, 2002, p. 85-102, 

en particulier p. 95. 
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Colère, avidité, luxure sont bien les maladies, les vices et les péchés dont 
Vindice veut purger la société12, mais, paradoxalement, il est lui-même soumis aux 
passions et aux maladies car en effet, la vengeance est bien considérée comme une 
passion par certains contemporains de Middleton, tel George Wither qui, dans son 
pamphlet satirique de 1613, Abuses Stript and Whipt, associe vengeance, passion et 
dérèglement des humeurs (et par conséquent maladie). Il compare le désir de 
vengeance à une passion non contrôlée par la raison : « there are many rashly 
entertain it / And hug it as a sweet contented passion ». Plus loin, il décrit les 
vengeurs comme des passionnés : « Oh, I have seen, and laughed at heart to see it, / 
Some of our hot-spurs drawing in the street, / As though they could not passions 
rage withstand »13. Wither confirme aussi que le désir de vengeance est bien une 
maladie due à l‟excès de colère, humeur qui provient de la bile. Dans la satire n°6 
intitulée Choller, il précise que la soif de vengeance provient de l‟humeur 
colérique : « the cause of men‟s revengefull thirst / Proceeds from rash unbridled 
choller first / Which passion flowes from imbecillity ». Le lexique utilisé souligne 
aussi le lien entre la passion de la vengeance et la maladie : « those that are infected 
with this crime / Are in a manner madmen for the time »14.  

 
Puisque le désir de vengeance provient d‟un excès de passion, lui-même 

provoqué par un dérèglement des humeurs, c‟est sans doute l‟excès de 
« melancholy » qui en est l‟origine, « humeur froide, purgée du spleen, censée 
préserver du déséquilibre des autres humeurs : le sang et la bile », ainsi que le note 
Gisèle Venet en reprenant L’Anatomie de la Mélancolie15 de Burton de 1621. 

 
 Vindice semble bien victime de ce dérèglement des humeurs, et la 

dépression qu‟il ressent depuis la mort de son père16 ne fait que renforcer la 
tristesse et le désir de vengeance qu‟il nourrit depuis la mort de Gloriana. Ces deux 

                                                 
12 En décrivant la cour, Vindice présente aux spectateurs la combinaison d‟une parade de péchés et de 

passions telles que l‟avidité ou la colère incarnées  par différents personnages  : « old men lustful / Do 

show like young men angry, eager, violent » (I, 1, 34-35). 
13 George Wither, Abuses Str ipt and Whipt, Londres, 1613, livre 1, chapitre 5 « Of Revenge » (non 

paginé).  
14 Fredson T. Bowers, dans Elizabethan Revenge Tragedy 1587-1642, (Princeton, Princeton 

University Press, 1940, p. 20), mentionne le texte de E. Grimstone, A Table of Human Passions, 

publié par Nicholas Okes à Londres en 1621. D‟après Grimstone le désir de vengeance serait divisé 

en deux catégories, selon qu‟il provienne de la colère (« choler or anger ») ou bien de la haine 

(« hatred »). La colère produirait un désir de se venger sur des personnes précises (plutôt que sur 
l‟humanité tout entière) et inciterait le vengeur à vouloir se faire reconnaître, ce qui est précisément le 

cas de Vindice qui cible deux membres de la famille régnante pour assouvir sa vengeance et qui se 

révèle à eux en les tuant (V, 3, 101-102). Enfin, le fait que, selon Grimstone, la vengeance issue de la 

colère ne soit pas sans limite rappelle Vindice qui souhaite – un bref instant – arrêter son massacre 

lorsqu‟il estime sa vengeance accomplie (III, 5, 158-9 : « the very ragged bone / has been sufficiently 
revenged »).  
15 Gisèle Venet, « Shakespeare – des humeurs aux passions », art. cit., p. 86. 
16 « Since my worthy father‟s funeral, / My life‟s unnaturally  to me, e‟en compelled / As if I liv‟d 

now, when I should be dead » (I, 1, 129-131). 
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événements semblent être les déclencheurs de la passion morbide de Vindice et de 
sa mélancolie car, non seulement il souffre de ses passions, mais le fait qu‟il 
souffre aussi de mélancolie est patent dans la récurrence de ses méditations sur la 
mort mentionnées par Hippolito : « Still sighing over death‟s vizard ? » (I, 1, 50). 
Son obsession funèbre se traduit par la contemplation régulière du crâne de 
Gloriana qui fonctionne comme un memento mori : « Thou shallow picture of my 
poisoned love / My study‟s ornament, thou shell of death / Once the bright face of 
my betrothed lady » (I, 1, 14-16). C‟est finalement grâce au squelette tout entier de 
sa fiancée qu‟il illustre ses réflexions sur la vanité : « Does the silkworm expend 
her yellow labours / For thee ? For thee does she undo herself ? / Are lordships sold 
to maintain ladyships / For the poor benefit of a bewitching minute ? [...] Surely we 
are all mad people [...] » (III, 5, 73-81). La question posée par Hippolito, montrant 
le squelette de Gloriana : « Is this the form, that living, shone so bright ? » (III, 5, 
66) déclenche une nouvelle méditation sur la vanité de toutes choses, telle celle de 
l‟Ecclésiaste : « Does every proud and self-affecting dame / Camphor her face for 
this ? and grieve her Maker / In sinful baths of milk, when many an infant starves, / 
For her superfluous outside – all for this ? » (III, 5, 83- 86). Par leur fréquence17, 
ces diatribes soulignent le caractère atrabilaire de Vindice et l‟apparentent au 
malcontent, personnage type du théâtre élisabéthain et jacobéen : « he curses Fates 
/ Who, as he thinks, ordain‟d him to be poor. / Keeps at home full of want and 
discontent [...] he‟s a man, in whom much melancholy dwells », dit Hippolito de 
son frère (IV, 1, 54- 63). Lorsque Vindice adopte sa nouvelle identité – celle de 
Piato –, son caractère mélancolique se magnifie encore car il incarne littéralement 
un personnage mélancolique : « Brother, I‟ll be that strange composed fellow » (I, 
1, 100 – c‟est moi qui souligne). Plus tard, sa deuxième métamorphose, qui, 
ironiquement, lui rendra son apparence précédente ne fera que souligner encore son 
humeur : « Why, I‟ll bear me in some strain of melancholy, / And string myself 
with heavy-sounding wire etc. » (IV, 2, 27 et suivants). 

 
Vindice est par conséquent lui-même une représentation redondante et 

hyperbolique de la maladie, ce qui est confirmé par Hippolito qui calme son frère, 
impatient de se venger : « Nay, tush, preethee, be content ! There‟s no remedy 
present » (V, 1, 22 – c‟est moi qui souligne). Vindice est donc un personnage 
soumis à la fois aux passions, et à la maladie. Il est ainsi paradoxalement l‟un des 
éléments dont il souhaite purger la société.  

                                                 
17 Voir par exemple, lorsque, déguisé en Piato, Vindice se rend chez sa mère et essaye de convaincre 

sa sœur de céder au Duc. Il parle de la vanité des courtisans qui vendent leurs terres pour se pavaner à 

la cour : « Fair trees, those comely foretops of the field / Are cut to maintain head-tires – much 

untold. All thrives but chastity  » (II, 1, 242-43) ; ou encore lorsque sa mère accepte de vendre 

Castizia : « oh ! Were‟t not for gold and women, there would be no damnation etc. » (II, 2, 274-75), 
ou lors de la mise à mort du Duc, ou enfin en s‟adressant aux éléments et au crâne de Gloriana : 

« Spout, rain, we fear thee not, be hot or cold, / All‟s one with us  ! and is not he absurd / Whose 

fortunes are upon their faces set, / That fear no other God but wind and wet ? » (III, 5, 63-66) ; voir 

aussi lorsque Vindice redevient Vindice, le mélancolique (IV, 2, 73-94).  
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Ayant recours aux images du feu et de l‟enfer employées dans les discours 

puritains, Vindice rend explicite son projet de purifier et de réformer son 
entourage : « let our hid flames break out, as fire, as lightning / To blast this 
villanous Dukedome, vexed with sin » (V, 2, 4-5). La thérapie qu‟il propose (ou 
impose) peut être envisagée sous deux angles opposés, car si la première (la 
catharsis par la peur et la terreur) appartient à la rhétorique puritaine, la seconde (la 
catharsis par la mise en scène) en est totalement éloignée.  

 
Tel un prédicateur puritain, Vindice est imprégné des images liées à 

l‟enfer : « O, that marrowless age / Would stuff the hollow bones with damned 
desires / And ‟stead of heat, kindle infernal fires / Within the spend-thrift veins of a 
dry Duke » (I, 1, 5-9), même s‟il utilise ces images de façon plutôt subversive, 
voire parfois comique 18. Mais tel William Perkins, prêcheur puritain à la charnière 
du XVI

e
  et du XVII

e
 siècles, qui voit la charogne sous l‟enveloppe corporelle: 

« Every man is by nature dead in sin as a loathsome carrion, or as a dead corpse 
lieth rotting and stinking in the grave, having in himself the seed of all sins »

19
. 

Vindice voit la putréfaction poindre sous les riches costumes des courtisans qu‟il 
décrit ainsi : « costly-perfumed people [...] in silk and silver » (I, 3, 7 et I, 1, 53) et 
qui, selon lui, sont terrifiés à l‟idée d‟être confrontés à la mort : « O thou terror to 
fat folks / To have their costly three piled flesh worn of / As bare as this » (I, 1, 45-
47). Plusieurs de ses discours moralisateurs traitent du vanitas vanitatum de 
l‟Ecclésiaste, selon lequel l‟attachement aux biens terrestres est vain puisque les 
hommes sont tous condamnés à mourir : « to think how a great rich man lies a 
dying, and a poor cobbler tolls the bell for him; how he cannot depart the world, 
and see the great chest stand before him [...] » (IV, 2, 73). Ceci rappelle les 
sermons sur la vanité de Thomas Becon par exemple :  
 

Our mortal estate declareth evidently that we be so bonde unto death, that we are 

not certain of our life one hour. Out of hand may death oppress us […]. What thing 

is you life […]. It is a vapour that appeareth for a little time, and then vanishes 

away […] man […] comes up and is cut down like a flower. He flies as it were a 

                                                 
18 Lorsque Vindice demande à Lussurioso s‟il faut tuer Piato qu‟il pense ivre mort, celui-ci répond 
que oui, car ainsi il ira directement en enfer (« let him reel to hell » (V, 1, 54)), ce à quoi Vindice 

répond : « But being so full of liquor, I fear he will put out all the fire » (V, 1, 55).  
19 William Perkins, « Repentance, which is a settled purpose in the heart, with a careful endeavor to 

leave all his sins, and live a Christian life, according to all God‟s commandments  », in The Order 

of Salvation and Damnation. The manner in which men are saved. The Causes of Salvation and 
Damnation. A Golden Chain OR THE DESCRIPTION OF THEOLOGY, containing the order of the 

causes of Salvation and Damnation, according to God’s Word. A view whereof is to be seen in the 

Table annexed Hereunto is  adjoined the order which Mr. Theodore Beza used in comforting afflicted 

consciences, Cambridge, 1608. 
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shadow […] all flesh is grass and the glory thereof is as the flower of the field. The 

grass is withered, the flower falls away. 20 
 
W. Perkins considère quant à lui le péché comme une maladie : « In every 

part both of body and soul, like as a leprosy that runneth from the crown of the 
head to the soul of the foot ». Et son seul remède est la foi : « How is the 
corruption of sin purged? By the merits and power of Christ‟s death, which being 
by faith applied is as a medicine to abate, consume, and weaken the power of all 
sin »

21
. Les champs sémantiques utilisés par Perkins sont ceux de la contagion, de 

la maladie et de la corruption (« infection », « disease », « leprosy », « medicine », 
« corruption »), tout comme ceux utilisés par Vindice. Celui-ci  considère d‟ailleurs 
le péché comme inhérent à l‟homme : « the uprightest man (if such there be, / That 
sin but seven times a day) » (I, 1, 23-24) et inhérent à la femme : « ‟Tis a rare 
Phoenix, who ere she be », s‟exclame-t-il au sujet de la jeune fille qui ne répond 
pas aux avances de Lussurioso (I, 3, 108).  

 
C‟est en ayant recours aux images des Artes Moriendi que Vindice pourra 

purger la société de ces maux, partant du principe, comme les prédicateurs 
puritains, que la peur génère le bien et que la purification à travers un désir sincère 
de repentance conduit au salut. Toutefois plutôt que d‟effrayer le Duc en lui 
dépeignant ce qui l‟attend après sa mort, comme c'est le cas dans les  sermons et 
l‟iconographie médiévale, Vindice préfère lui décrire les tourments infernaux qu‟il 
lui réserve sur terre : « I‟ll begin to stick thy soul with ulcers. I will make / Thy 
spirit grievous sore, it shall not rest, / But like some pestilent man toss in thy breast 
[...] » (III,5,181-184). Et, de fait, le Duc a l‟impression d‟être en enfer : « Is there a 
hell besides this [...]? » (III, 5, 192).  

 
En effet, le récit des tortures fait autant partie de la vengeance que les 

tortures elles-mêmes : « Mark me, Duke: / Thou‟rt a renowned, high, and mighty 
cuckold [...] Nay, to afflict thee more, / Here in this lodge they meet for damnèd 
clips ; / Those eyes shall see the incest of their lips » (III, 5, 184-191). Philippe 
Ariès, dans L’Homme devant la mort22, rappelle qu‟au Moyen Âge, la mort subite 
était infamante et honteuse, et qu‟il était nécessaire de se préparer à bien mourir 23. 

                                                 
20 Thomas Becon, The Sicke mannes salve, wherein the faithfull christians may learn both to behave 

themselves paciently and thankefully in the tyme of sickenes, and also vertuously to dispose th eir 

temporall goods and finally (?) to prepare themselves gladly and godly to dye, preface, Londres, J. 
Day, 1563. (BNF réserve D2-136). 
21 William Perkins, « The exposition of the principles », in The Order of Salvation and Damnation, 

Cambridge, 1608. C‟est moi qui souligne.  
22 Philippe Ariès, L’Homme devant la mort, 2 tomes, Paris, Seuil, 1977, tome 1- Le temps des gisants, 

p. 18 et tome 2 - La mort ensauvagée, p. 12. 
23 Voir les citations suivantes dans La Tragédie du vengeur pour des exemples de morts infamantes 

car non préparées : le « villain » Spurio se réjouit à l‟idée d‟envoyer son frère Lussurioso directement 

en enfer en le tuant pendant qu‟il commet un péché (« After your lust, oh ; twill be fine to bleed » (II, 

3, 27) ; Lussurioso lui-même ne s‟oppose pas à l‟idée de réserver le même sort à Piato (V, 1, 54-55). 
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L‟un des moyens de s‟y préparer était l‟utilisation de memento mori dans la vie 
quotidienne, et c‟est effectivement le recours à ces effrayants objets qui permet à 
Vindice de mener à bien son projet, celui de réformer les coupables. En effet, La 
Tragédie du vengeur s‟ouvre sur Vindice saisissant entre ses mains le crâne de 
Gloriana, (« my study‟s ornament » I, 1, 15), devenu pour lui tant un moyen de 
penser à la mort qu‟un moyen de mettre en œuvre sa vengeance. D‟une façon 
générale, la terreur générée par la contemplation du crâne doit produire de la vertu : 
« Methinks this mouth should make a swearer tremble, / A drunkard claps his teeth 
and not undo e‟m / To suffer wet damnation to run through e‟m » (III, 5, 59-61). 
Selon Vindice, c‟est un moyen efficace de réformer les individus, comme il le 
suggère en remarquant que si les yeux de Gloriana de son vivant étaient capables 
de séduire les hommes, les orbites vides de son crâne peuvent à présent les inciter à 
servir Dieu : « an eye /Able to tempt a great man– to serve God » (III, 5, 54-55). 
C‟est donc tout naturellement l‟objet qu‟il utilise pour tenter de réformer le Duc : 
« place the torch here, that his affrighted eyeballs / May start into those hollows » 
(III, 5, 151). Son utilisation du squelette de Gloriana rappelle d‟ailleurs les danses 
macabres24 censées effrayer les pécheurs, les remettre dans le droit chemin et les 
préparer à bien mourir : « sure, ‟twould fright the sinner / And make him a good 
coward, put a reveller / Out of his antic amble » (III, 5, 95).  

 
Pour Vindice, ce moyen est si efficace qu‟il se transformera lui-même en 

memento mori vivant, pour ainsi dire. Comme il a été indiqué plus haut, La 
Tragédie du vengeur a hérité de quelques aspects des Moralités médiévales. 
D‟après Gisèle Venet, l‟objet des Moralités :  
 

[…] n‟est pas tant la série causale des événements jusqu‟à la mort, le bien - ou mal 

vivre, que le « bien mourir » [...] le temps dans les Moralités n‟a d‟autre but 

assigné que d‟enseigner à l‟homme le «  mépris du monde » afin qu‟il se « prépare 

à mourir », de détourner en somme l‟homme du temps. 25 
 

Et ce n‟est sans doute pas le fait du hasard que Vindice / Piato soit associé au 
temps par trois fois : « a man a‟th time » (I, 1, 98), « if Time / Had so much ha ir, I 
should take him for Time » (I, 3, 25-26) et « A fellow […] whose brain Time hath 
seasoned » (II, 2, 8). Il devient ainsi lui-même une figure emblématique du 
memento mori grâce à laquelle les pécheurs peuvent se repentir.  

                                                                                                                            
Le Duc, quant à lui, croyant sa dernière heure arrivée, implore son bourreau car il n‟est pas prêt à 
mourir : « Oh ! take me not in sleep ! I have great sins I must have days / Nay months, dear son, with 

penitential heaves / To lift „em out, and not to die unclear! / O, thou wilt kill me both in heaven and 

here! » (II, 4, 11-14) et enfin, le fils cadet ne tient pas compte des conseils prodigués par ses 

gardiens : « those words were better chang‟d to prayers, / The times but breife with you, prepare to 

die » (III,  4, 35), puis « lift you your eyes to heaven » (III, 4, 77), et confirme ainsi son refus assumé 
de se repentir. 
24 Telle celle qui ornait les murs du cimetière de St Paul, à Londres, copie de celle du cimetière des 

Innocents à Paris, dont les vers ont été traduits par John Lydgate. 
25 Gisèle Venet, Temps et vision tragique, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1985, p. 36. 
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L‟objectif de Vindice est donc d‟amener le Duc à la repentance. Il faut 

noter que les essais sur la vengeance contemporains de La Tragédie du vengeur 
montrent bien qu‟il est préférable de mener le pécheur à se repentir plutôt que de se 
venger. George Wither, par exemple, écrit en 1613 que, pour sa part, il ne regrette 
pas de ne s‟être pas vengé lorsqu‟il en a eu l‟occasion : « In my opinion it is as 
well, / As if that I should pack his soul to hell / With danger of mine own; and here 
remain / To grieve and wish he were alive again; / Nay now tis best, for why, he 
may repent […] »26. Et Francis Bacon, dans son essai sur la vengeance, confirme 
qu‟elle est condamnable (« wild justice »), et lui préfère le repentir : « Some, when 
they take revenge, are desirous, the party should know, whence it cometh. This is 
the more generous. For the delight seemeth to be, not so much in doing the hurt, as 
in making the party repent »27. La repentance étant l‟objectif visé, tous les moyens 
pour y mener les pécheurs sont bons. La peur (de l‟enfer notamment) est un 
élément essentiel à la conversion. C‟est la raison pour laquelle Hippolito et Vindice 
œuvrent d‟abord sur leur propre mère, qu‟ils considèrent comme une maladie « the 
mother a disease », indique Castizia, (II, 1, 260). Ils entreprennent sur elle une 
thérapie par la peur, en la menaçant de leurs épées (IV, 4, 35 et vers suivants), ce 
qui la guérit de son mal, la ramène totalement à la raison et à la vertu, comme en 
témoignent ses larmes, qui sont, dans un premier temps, la preuve attendue par le 
vengeur pour s‟assurer du succès de la conversion28. Toutefois, cet épisode avec 
Gratiana ne semble qu‟une version en mode mineur de ce qui attend les véritables 
« villains » de la pièce. La menace et la terreur seules ne suffisent pas, et le sang 
remplace les larmes dans la perspective purificatrice. C‟est la mort elle-même, et 
non plus une simple image la représentant, qui entre en scène car, paradoxalement, 
pour les moralistes de la pièce, seul le sang purifie, ainsi qu‟Antonio le précise à la 
fin de l‟acte V lorsqu‟il fait exécuter les deux vengeurs : « blood wash away 
treason » (V, 3, 160).  

Mais la mort seule ne semble pas non plus suffisante ; et il s‟agira de la 
mettre en scène afin peut-être de lui conférer toute l‟efficacité d‟un rite de 
purification. Après le viol perpétré sur elle par le fils cadet du Duc, la femme 
d‟Antonio n‟a pas d‟autre choix que de se suicider. C‟est le fait d‟avoir versé son 
propre sang qui la rendra paradoxalement plus « honnête » encore. Mais c‟est 
autant la mise en scène de son cadavre que sa mort qui l‟érigent en modèle de 
vertu. Dans un premier temps, Antonio attire ses amis gentilshommes près du corps 
sans vie et les invite à le contempler, comme s‟il s‟agissait d‟un spectacle offert à 
leurs yeux : « Draw nearer, Lords, and be sad witnesses / Of a fair comely building 

                                                 
26 George Wither, Abuses Stript and Whipt, Satyr 5, On Vengeance, op. cit. (non paginé).  
27 Francis Bacon, « Of Revenge », in  Of the proficience and aduancement of learning, diuine and 
humane, Londres, 1605, p. 19-20. 
28 Vindice réconforte sa mère repentie et en pleurs : « pour down, thou blessed dew […] this shower 

has made you higher » (IV, 4, 55-56), et c‟est cette rosée bienfaisante qui permet enfin à Gratiana de 

conclure qu‟elle est guérie de ses péchés : « I am recovered of that foul disease » (IV, 4, 133).  
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newly fallen […] Behold, my lords, /A sight that strikes man out of me » (I, 4, 1-5). 
Il attire ensuite leur attention sur la présence de deux livres de prières, signes de la 
grande vertu de sa femme morte : « A prayer book the pillow to her cheek […] and 
another / Placed in her right hand with a leaf tucked up, / Pointing to these words 
etc. » (I, 4, 16-19). En se donnant la mort, cette femme devient digne d‟être un 
modèle pour les pécheresses à réformer, et son corps, comme les transis ou plus 
tard les effigies sur les tombeaux, semble s‟adresser silencieusement aux passants : 
« That vertuous Lady ! / Precedent for wives / The blush of many women, whose 
chaste presence / Would even call shame up to their cheeks / And make pale 
wanton sinners have good colours » (I, 4, 6-10).  

À l‟opposé de cette chaste image bafouée se trouve celle du Duc, dont la 
mort est elle aussi mise en scène, mais cette fois dans le but de réformer le 
protagoniste au cœur de la « pièce dans la pièce », plutôt que d‟éventuels 
spectateurs, car le meurtre se déroule en secret. Ironiquement, le Duc est un 
monstre « look, monster […] » (III, 5, 72) dont la rédemption est censée reposer 
davantage sur le spectacle donné par sa femme et l‟amant de celle-ci (le fils du 
Duc), que sur le spectacle qu‟il produit lui-même. Mais si le Duc est bien un 
monstre29, il ne faut pas négliger la dimension purificatrice du spectacle dont il est 
le centre, et dont les spectateurs de la pièce sont les destinataires. Inga-Stina 
Ekeblad30 voit dans les adresses de Vindice aux hommes : « Who now bids twenty 
pound a night, prepares / Music, perfumes, and sweetmeats ? All are hushed » (III, 
5, 87-91), puis aux femmes : « Here might a scornful and ambitious woman / Look 
through and through herself. See, ladies, with false forms / You deceive men, but 
cannot deceive worms » (III, 5, 95-97), des interpellations directes aux spectateurs 
de La Tragédie du vengeur. Ne peut-on dire, dans ce cas, que de la même façon 
que certaines « micro-scènes » fonctionnent comme des miroirs tendus aux 
personnages (miroir de vertu ou de vice, exemples à suivre ou à ne pas suivre selon 
les cas)31, la pièce – que l‟on pourrait qualifier de « cadre » – est elle-même un 
miroir tendu aux spectateurs ? C‟est, en effet, d‟après certains puritains 
contemporains qui ont écrit contre le théâtre, tel Stephen Gosson, l‟argument 
employé par les partisans du théâtre pour justifier son existence : 
  

Here I doubt not but some Archplayer or other that hath read alitle, or stumbled by 

chance vpon Plautus comedies, wil cast me a bone or ii. to pick, saying (that) 

euery man in a play may see his owne faultes, and learne by this glasse, to amende 

his manners.32 
 

                                                 
29 Lui-même associe le terme de monstre à sa personnalité : « Age hot is like a monster to be seen » 

(III, 1, 149). 
30 Inga-Stina Ekeblad, « On the authorship of The Revenger’s Tragedy », art.cit. 
31 Voir la réplique de Gratiana à Castizia : « Be thou a glass for maids, and I for mothers! » (IV, 4, 

168). 
32 Stephen Gosson, The School of Abuse, Londres, 1579 (non paginé).  



53 

«La Tragédie du vengeur de Thomas Middleton » 
 

© Études Épistémè, n° 16 (automne 2009).  

Cependant, Vindice ne se contente pas de théâtraliser la mort du Duc ; il choisit 
aussi de faire mourir Lussurioso, à l‟occasion d‟une mise en scène dans laquelle il 
porte un masque. Il est remarquable que le vengeur, qui présente certains aspects 
des puritains, se déguise et utilise lui-même la mise en scène pour parvenir à ses 
fins, alors que l‟on connaît l‟aversion des puritains pour la scène et pour tout ce qui 
s‟y rapporte. L‟intérêt que Vindice porte aux arts de la scène est d‟autant plus 
étonnant qu‟il ne semble désirer que vérité et vertu, traditionnellement opposées à 
l‟hypocrisie et aux vices présentés au théâtre. Vindice déroge donc à la règle 
puritaine qui consiste à dire que le théâtre est source de péché et de vanité, comme 
on peut le voir chez Stephen Gosson par exemple, qui explique ce qui attend 
l‟auditoire de spectacles variés : « This haue I set downe of the abuses of Poets, 
Pypers, and Players which bringe vs too pleasure, slouth, sleepe, sinne, and without 
repentaunce to death and the Deuill »33. De même, John Northbrooke critique la 
vanité des comédiens :  
 

Those filthie and vnhonest gestures and moouings of Enterlude players, what other 

thing doe they teache than wanton pleasure, and stirring vp of fleshly lustes, 

vnlawful appetities, and desires, with their bawdie and filthie sayings and 

counterfeit doings.34 
 

Étant donné que les spectacles mis en scène par Vindice ne sont que crimes, 
adultères, incestes etc., il apparaît tel une caricature des craintes les plus profondes 
des puritains qui, d‟une part, considéraient que le tort des comédiens était de 
présenter des vices qui risquaient de tenter les spectateurs et, d‟autre part, 
associaient les comédiens aux vices qu‟ils représentaient sur scène. Par conséquent, 
Vindice, héros vengeur et puritain, incarne différents paradoxes, celui de faire 
partie d‟une société qu‟il abhorre dans un premier temps, et celui dont il vient 
d‟être question et que l‟on pourrait qualifier de « paradoxe du comédien puritain », 
dans un deuxième temps. Mais par définition, tout vengeur n‟est-il pas 
nécessairement un héros paradoxal ? 
 

L‟association des deux termes « vengeur » et « puritain » met en exergue 
un nouveau paradoxe car ils paraissent difficilement conciliables, le vengeur 
violant délibérément la loi de la rétribution divine. Catherine Belsey, dans The 
Subject of Tragedy, résume la situation paradoxale à laquelle est soumis tout 
vengeur en une phrase : « To uphold the law revengers are compelled to break 
it »35 ; et en effet, il s‟avère que Vindice ne se contente pas de se « déguiser » en 
villain pour faire respecter la loi. Il s‟est littéralement transformé et il a fini par se 

                                                 
33 Ibid. 
34 John Northbrooke, « A Treatise against Idlenes, Idle Pastimes, and Playes », in Spiritus est vicarius 
Christi in terra. A Treatise wherein Dicing, Daucing, Vaine plaies or Enterludes [...] are reprooved 

[...] Made Dialoguewise by Iohn Northbrooke [...], Londres, 1579, p. 32. 
35 Catherine Belsey, The Subject of Tragedy. Identity and Difference in Renaissance Drama, Londres 

et New York, Methuen, 1985, p. 116. 
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métamorphoser en personnage corrompu : « I‟ll quickly turn into another » (I, 2, 
149), plutôt que d‟en adopter simplement l‟apparence, illustrant ainsi les craintes 
des puritains mentionnées plus haut. De ce fait, certaines répliques prononcées par 
Vindice soulignent la parfaite adéquation entre le comédien et le rôle qu‟il a 
endossé : « I was a villain not to be forsworn » (II, 1, 55 – c‟est moi qui souligne). 
De même, quand le Duc, à l‟article de la mort, demande l‟identité de ses 
tortionnaires, Vindice rétorque : « Villains all three » (III, 5, 157-158), s‟incluant et 
incluant son frère dans le camp des villains. À partir de l‟acte IV, Lussurioso n‟a de 
cesse de considérer Vindice – ou son avatar Piato – comme un villain : « the best 
clay to mould a villain of » (IV, 1, 56), « a close private villain » (IV, 2, 130-31), 
« the ingrateful villain » (IV, 2, 147-151), « that‟s the villain, the damned villain » 
(V, 1, 42), « that villain Piato » (V, 1, 72), « that foul villain » (V, 1, 87), « O 
villain ! » (V, 1, 108 et V, 3, 85), « to intrap the villain » (V, 1, 149). Antonio, 
enfin, qualifie les deux frères de la même façon lorsqu‟il les fait arrêter : « Lay 
hands upon those villains » (V, 3, 131). 

 
Ces répliques montrent le cheminement suivi par Vindice qui commence, 

simplement, par jouer un rôle, puis se prend au jeu et devient un villain. Petit à 
petit, il s‟intègre dans ce monde qu‟il critique, et finit par jouer un rôle à part 
entière dans la corruption généralisée, en jurant par exemple de tenter de 
convaincre sa sœur de céder à Lussurioso, ou en manipulant sa mère pour qu‟elle 
prostitue Castizia, ou en acceptant de fournir une femme au Duc, en tuant Piato, en 
se délectant du meurtre du Duc etc. En effet, dans cette scène précisément, Vindice 
se révèle un meurtrier cruel et sadique ; et c‟est ce passage qui semble le plus 
symptomatique du basculement de Vindice dans le monde de la corruption. En y 
révélant sa cruauté, il montre à quel point il est soumis aux mêmes passions que 
celles des personnages qu‟il censure. Il partage d‟ailleurs son désir de vengeance 
avec tous les « villains » (ou presque) de la cour (la Duchesse veut se venger de 
son mari, Spurio de son père, etc.). Son orgueil (« When thunder claps, heaven 
likes the tragedy » (V, 3, 58)) l‟apparente aux fils du Duc et de la Duchesse, 
chacun victime de l‟hybris36. Non seulement il ne parvient pas à voir l‟immoralité 
de sa propre action mais il est, en outre, persuadé d‟être soutenu par la justice 
divine : « No power is angry when the lustful die » (V, 3, 57). Or, plus il pense se 
rapprocher de la moralité et de l‟intégrité morale, plus il s‟en éloigne. Il se retrouve 
comme piégé dans une morale pervertie où les repères habituels du bien et du mal 
sont brouillés : il a juré qu‟il essaierait de convaincre sa mère de vendre sa fille et il 
se sent lié par son serment au lieu d‟être freiné par l‟immoralité du projet : « And 
yet for the salvation of my oath [...] I will lay / hard siege unto my mother » (II, 1, 
55). Lorsqu‟il voit que sa mère cède facilement à ses avances, il regrette d‟avoir 

                                                 
36 Voir le procès du fils cadet pour des exemples d‟orgueil (I,  2, 51) et vers suivants. Voir aussi Karin 

S. Coddon, « “For Show or Useless Property”: Necrophilia and The Revenger’s Tragedy », in ELH, 

61, 1, 1994, p. 71-88, en particulier p. 83, pour un rapprochement entre la lascivité du fils cadet et 

celle de Vindice.  
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respecté le serment fait à Lussurioso : « I was a villain not to be forsworn » (II, 3, 
106), alors qu‟il est devenu « villain » au moment même où il lui a juré fidélité. 
Toutefois, le fait que Vindice considère qu‟il n‟est pas né « villain », mais qu‟il 
l‟est devenu (« We are made strange fellows, brother, innocent villains » (I, 4, 
189)) est crucial car cela justifie ses actions et le déleste d‟une partie de sa 
culpabilité. Il n‟est peut-être pas, en effet, totalement coupable et condamnable, car 
l‟absence de justice pourrait bien rendre la vengeance un mal nécessaire. 
 

Après avoir été confronté au défaut de justice dans cette société37, le 
spectateur se retrouve alors dans une position ambiguë face à Vindice qui, à sa 
façon, rétablit un semblant d‟ordre dans le désordre généralisé. Vindice apporte 
une forme de « justice sauvage » (pour reprendre l‟expression de Francis Bacon), 
mais il s‟agit d‟une certaine forme de justice malgré tout, comme cela est d‟ailleurs 
noté par Antonio. En effet, lorsque ce dernier apprend par Vindice que sa femme a 
été vengée (« The rape of your good Lady has been quited / With death on death » 
(V, 3, 117)), il considère que ce n‟est que justice : « Just is the law above » (V, 3, 
119). Catherine Belsey confirme que, même si Vindice se trouve à la marge de la 
morale, il est le seul biais par lequel il est possible de purger cette société 
corrompue :  
 

The act of vengeance, in excess of justice, a repudiation of conscience, hellish in 

its mode of operation, seems to the revenger (and to the audience?) an overriding 

imperative. Not to act is to leave crime unpunished, murder triumphant or tyranny 

in unfettered control. [...] The bloody masques and Thyestean banquets are hellish, 

but they have the effect, none the less, of purging a corrupt social body, and in the 

process installing the subject as autonomous agent of retribution. Revenge exists in 

the margin between justice and crime. An act of injustice on behalf of justice, it 

deconstructs the antithesis which fixes the meanings of good and evil, right and 

wrong.
38 

 
Se pose alors la question de savoir si Vindice est un fléau, « a scourge », ou bien 
un envoyé divin, « a minister ». Fredson T. Bowers, partant d‟un vers de Hamlet  
(« I must be their scourge and minister » (III, 4, 172-177)), analyse la différence 
entre les deux termes. Il considère que le premier terme, scourge, est l‟instrument 
d‟une punition infligée par un individu quelconque, alors que le second, minister, 
est l‟instrument de la rétribution divine. L‟un agit de son propre chef, tandis que 
l‟autre accomplit une mission commandée par Dieu39. Et la distinction est 
importante car l‟un sera entaché par son crime, l‟autre pas, du fait que son crime 

                                                 
37 Voir le « procès » du fils cadet dans l‟acte I, scène 2 et le commentaire de Spurio à ce sujet, qui 

précise que les pots de vin auront tôt fait d‟annuler tout jugement contraire aux intérêts de la cour  : 

« if judgement have cold blood / Flattery and bribes will kill it  » (I, 2, 104).  
38 Catherine Belsey, The Subject of Tragedy, op. cit., p. 115. 
39 Fredson T. Bowers, « This implies a difference between a scourge and a minister, that is, between 

an instrument of punishment and one of divine retribution », in « Hamlet as Minister and Scourge », 

in PMLA, 70, 4, 1955, p. 740-749, en particulier p. 740.  



56 

Elodie Likhtart 

 
 

© Études Épistémè, n° 16 (automne 2009).  
 

est un mal nécessaire : « [...] a retributive minister may visit God‟s wrath on sin but 
only as the necessary final act to the overthrow of evil » (p. 744). Vindice est 
relativement proche du « minister » tel qu‟il est défini par F. T. Bowers, si l‟on 
prend en compte qu‟il ne cherche pas à tuer plus que nécessaire : « the very ragged 
bone / Has been sufficiently revenged » (III, 5, 158), s‟exclame-t-il une fois le Duc 
mort. De plus, il se voit conforté dans ses croyances par les manifestations 
naturelles, comme le tonnerre, censées, d‟après lui, indiquer la satisfaction ou la 
colère divine : « Is there no thunder left, or is it kept up / In stock for heavier 
vengeance ? There it goes » (IV, 2, 227), ou encore lorsque Lussurioso fait 
remarquer qu‟on entend le tonnerre : « Mark, thunder ! » (V, 3, 51), « No power is 
angry when the lustful die. / When thunder claps, heaven likes the tragedy » (V, 3, 
57-58). Vindice est aussi un « minister » d‟après la définition du Oxford English 
Dictionary : « A person who administers medicine; a physician », car il administre 
bien un remède, certes sanglant, à la société. Vindice serait donc un mal nécessaire, 
une sorte de pharmakon, à la fois poison et remède, qui soigne tout en tuant. 
 

Catherine Belsey se réfère à plusieurs traités contemporains de La Tragédie 
du vengeur dans lesquels les auteurs (puritains) expliquent que, sans aller jusqu‟au 
meurtre, la désobéissance passive doit être parfois envisagée40. Elle cite W. 
Perkins, selon qui la conscience de l‟individu est seule juge sur terre :  
 

Now the courts of men and their authorities are under conscience. For God in the 

heart of every man hath erected a tribunal seat, and in his stead he hath placed 

neither saint nor angel, nor any other creature whatsoever, but conscience itself, 

who therefore is the highest judge that is or can be under God.41  
 
La frontière entre désobéissance passive et vengeance active est ténue, et est 
finalement franchie par Vindice ; mais il est en accord avec certains auteurs 
(philosophes ou théologiens) qui, s‟ils ne recommandent pas le recours à la 
vengeance, peuvent malgré tout l‟accepter lorsqu‟elle s‟avère nécessaire, c‟est-à-
dire lorsque les magistrats ne jouent pas leurs rôles. Ainsi, pour Francis Bacon, 
« The most tolerable sort of revenge, is for those wrongs which there is no law to 
remedy »42 ; et pour W. Perkins la vengeance est acceptable dans un cas bien 
précis : « when violence is offered, and the Magistrate absent »43 car alors, c‟est 

                                                 
40 Belsey cite l‟ouvrage de W. Tyndale, Obedience of a Christen Man (1528), « [He] urges 

submission to the higher powers (Rom. 13:1), and this requirement is absolute. None the less there 
may be circumstances in which the command of the sovereign is in direct conflict with the will of 

God. In this situation the appropriate Christian response is a passive refusal to obey and the patient 

endurance of whatever punishment the sovereign imposes. Ironically, the Obedience thus becomes a 

guide to disobedience », in The Subject of Tragedy, op. cit., p. 98. 
41 David Little, Religion, Order and Law: A Study in Pre-Revolutionary England,  Oxford, Blackwell, 
1970, cité par Belsey, The Subject of Tragedy, op. cit., p. 110. 
42 Bacon, « Of Revenge », op. cit., p. 20.  
43 William Perkins, The Whole Treatise of the Cases of Conscience […] published for the common 

good (1606), Cambridge, 1651, p. 293. 
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Dieu qui a armé le bras du vengeur : « In this case, God puts the sword into the 
private man‟s hands »44.  
 

Toutefois, la thérapie proposée ne soigne qu‟imparfaitement. Car elle 
purge, indéniablement, la société de la présence néfaste des corrompus, mais elle 
ne fait qu‟ajouter du sang au sang déjà versé, et ne permet aucune restauration de 
l‟ordre moral puisqu‟Antonio, nouvellement à la tête de l‟État, a recours aux 
méthodes de la cour précédente et fait exécuter trois personnes sommairement : 
« Bear them to speedy execution […] You that would murder him would murder 
me » (V, 3, 133-6). La proposition de Vindice de restaurer un âge d‟argent (et pas 
d‟or !) – « a silver age » – est contredite par l‟ordre d‟Antonio qui, en prononçant 
le dernier vers de la pièce, « Pray heaven their blood may wash away all treason » 
(V, 3, 160), confirme que verser le sang demeure la seule réponse possible au sang 
versé. 

 

 
Le paradoxe du « vengeur puritain » est donc incarné par Vindice à 

plusieurs titres : tout d‟abord car il est bien un puritain souffrant des maux qu‟il 
abhorre. En deuxième lieu, Vindice s‟investit dans le théâtre, en mettant en scène 
ses crimes, et en « jouant » le rôle du villain, qu‟il finit par devenir, confortant ainsi 
les craintes des puritains sur le théâtre. Il est aussi un vengeur paradoxal, en ce 
qu‟il doit nécessairement violer la loi qu‟il souhaite tant promulguer. Enfin, si l‟on 
admet que Vindice est un envoyé de Dieu plutôt qu‟un vengeur agissant pour son 
propre compte, son désir de rétablir une société morale peut racheter l‟immoralité 
de ses actions ; car Vindice a cette particularité d‟inscrire sa vengeance personnelle 
dans une dimension collective, ce que ni Hieronimo dans La Tragédie espagnole 
de Thomas Kyd, ni Hoffman, dans la tragédie qui porte son nom (de Henry 
Chettle), ni Hamlet, ni enfin Charlemont dans La Tragédie de l’athée de C. 
Tourneur ne semblent faire. Vindice apparaît alors comme un héros-charnière. Il 
établit, d‟après F. T. Bowers, un lien entre deux périodes : celle de La Tragédie 
espagnole, où vengeance et vengeur sont au centre de la pièce, et celle des 
tragédies d‟après 1607, ces tragédies « modernes » dont le héros est un vengeur-
machiavel pétri de vices et d‟ambition, sur lequel se recentre l‟intérêt des 
spectateurs. Vindice, situé entre les deux, serait donc bien un héros paradoxal, 
inscrit dans la lignée du héros traditionnel – qui a des motifs légitimes de vouloir se 
venger –, et précurseur du héros- villain, qui s‟enivre de la violence qu‟il perpétue.  
 

                                                 
44 William Perkins, cité par Fredson T. Bowers in Elizabethan Revenge Tragedy, op. cit., p. 35. 


