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La réflexion qui suit met en rapport deux traités élisabéthains : celui que
Sir Philip Sidney écrivit en défense de la poésie, et que les critiques s’accordent a
reconnaitre comme le texte fondamental en mati¢re de poétique pour 1’ Angleterre
du XVle siecle, et le traité de Thomas Heywood en défense des acteurs, dont Alan
Dessen affirme qu’il est "the only document in the age of Shakespeare written by a
knowledgeable figure sympathetic to the popular drama"'. Si les titres évoquent des
objets différents, les deux textes défendent la littérature : littérature en général dans
le cas de Sidney qui parle aussi du théatre par intermittence ; théatre en particulier
pour Heywood, qui reprend aussi des arguments plus généraux. Mais la ou le texte
de Sidney marque un jalon essentiel par son poids théorique, celui de Heywood
devient central par son caractére unique... La fortune critique des deux ouvrages est
a ’image de cette asymétrie, et la base de données MLA donne 158 références
bibliographiques ayant trait a I’apologie de Sidney, contre 7 références sur celle de
Heywood — dont la moiti¢ rapporte Heywood a Shakespeare... Je ne chercherai pas
a réhabiliter Heywood face a Sidney, ce serait faire I’apologie d’une apologie ;
mon propos est plutdt de montrer que les deux textes se fondent sur des arguments
identiques, congus différemment.

C’est pour marquer la ressemblance que j’ai choisi pour désigner 1'ouvrage
de Sidney le titre d’Apologie for Poetrie, qui n’est pas le plus fréquent : les éditions
modernes 1’appellent plus souvent A Defence of Poetry, reprenant le premier
paragraphe du texte ainsi que D’intitulé du manuscrit de Robert Sidney, qui
constitue la source la mieux autorisée. An Apologie for Poetrie est le titre de
I’édition d’Olney en 1595, plus soigneuse et plus fiable que 1’édition de Ponsonby
(The Defence of Poesie) parue la méme année, mais qui fut retirée de la vente
lorsqu’on découvrit que Ponsonby s’était inscrit le premier au registre des
libraires’. Le rapprochement phonétique a une portée symbolique plutdt

' Alan Dessen, Elizabethan Drama and the Viewer's Eye, Chapel Hill, The University of North
Carolina Press, 1977, p. 10.

? Certains exemplaires ont alors été vendus avec la page de titre de Ponsonby, mais le texte d’Olney.
Bien que son travail éditorial soit criticable, Ponsonby garde plus d’autorité qu’Olney dans la mesure
ou il est I’'imprimeur officiel des textes de Sidney, pour les avoir obtenus auprés de la sceur de I’auteur
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qu’historique. On ne sait pas quelle édition a consulté Heywood, ni méme s’il a
une connaissance directe de Sidney.

Une génération sépare les deux ouvrages: celui de Sidney est
(probablement) composé vers 1579-1580, et publi¢ de facon posthume en 1595 ;
celui de Heywood est (probablement) composé vers 1607-1608°, mais parait en
1612. Heywood ne mentionne pas Sidney. En revanche, il cite une autre Apologie
of Poetrie, a laquelle je fais donc également référence en filigrane. Il s’agit du texte
que John Harington appose en préface a sa traduction de Orlando Furioso en 1591,
sous le titre exact de "A Preface, or rather a briefe apologie of poetrie, and of the
Author and translator of this Poem". Harington, lui, a lu le traité¢ de Sidney, qu’il
nomme a plusieurs reprises, et qui constitue avec Puttenham sa principale autorité.
Il I’a lu sous sa forme manuscrite, et en présente une forme de synthése — non sans
infléchir certains arguments. L’histoire textuelle de ces documents est donc
complexe, et le devient plus encore si on prend en compte la reprise en chaine des
références classiques et contemporaines. Sidney hérite des théories platoniciennes,
auxquelles il ajoute une dimension aristotélicienne. Il connait Aristote par
I’intermédiaire de Scaliger, qui traduisit la Poétique du grec vers le latin.
Harington, ayant Iu Sidney, cite aussi Aristote et Scaliger — de premicre ou de
seconde main ? On retrouve 1’autorité du philosophe bien établie chez Heywood :
"Aristotle that Prince of Philosophers, whose bookes carry such credit, [...] that to
say Ipse dixit is a sufficient Axioma" (sig. B3r)*. Aristote n’est qu’un exemple
parmi des autorités multiples, qui s’entrelacent de maniére complexe. Aussi, je ne
m’engagerai pas dans un parcours a rebours des filiations, citations et sources, mais
analyserai ce que Sidney et Heywood font de ces arguments traditionnels, dans le
creuset de leur propre compilation et réécriture. Quand on voit, reprise en cheeur
depuis Cicéron et Horace, I’idée que la poésie (a I’origine, la rhétorique) "instruit et
plait", le refrain acquiert la dimension d’un cliché. Cette conception didactique de
la littérature est si éloignée de la notre qu’il est tentant de 1’identifier comme un
lieu commun, sans aller plus loin. Pourtant, les mémes termes ne correspondent pas
nécessairement aux mémes concepts. Mon projet est donc d’aborder la théorie de la
littérature a la Renaissance, en cherchant comment chacun des deux (trois) traités

et du literary executor de ce dernier, son exécuteur testamentaire en matiére littéraire, Greville. Ces
¢léments sont exposés dans I’introduction de Jan van Dorsten, qui constitue la discussion la plus
compléte de I’histoire textuelle du traité : Miscellaneous Prose of Sir Philip Sidney, éd. Katherine
Duncan-Jones et Jan van Dorsten, Oxford, Clarendon Press, 1973, p. 59-70.

3 Le consensus critique sur la datation trouve son origine dans I’hypothése de E.K. Chambers : "I
think the treatise was probably written in 1607 and touched up in 1608, since () the series of actors
named as dead ends with Sly, who died in Aug. 1608 ; (b) the Revels Office is located at St. John’s,
which it lost about Feb. 1608 ; (¢) the frustrated Spanish landing in ‘Perin’ in Cornwall ‘some 12
yeares ago’ is probably the abortive Spanish attempt to burn Pendennis Castle on Falmouth Harbour,
3 miles from Penrhyn, which appears [...] to have taken place in the autumn of 1595". E.K. Chambers,
The Elizabethan Stage, Oxford, Clarendon Press, 1923, vol. 4, p. 250.

* Toutes les citations de Heywood renvoient & 1’édition suivante : Thomas Heywood, 4n Apology for
Actors, New York, Londres, Garland Publishing, 1973. Ce fac-similé garde pour seule numérotation
le systéme du volume in-octavo originel.
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An Apologie for Poetry / An Apology for Actors 27

remotive et recontextualise d’une facon qui lui est propre ces deux passages
obligés que sont la définition de la littérature comme une image parlante, et
I’identification d’un double objectif poétique — "to teach and delight". On verra
notamment que, la ou Sidney fait un travail de définition et de réflexion, Heywood
est beaucoup plus concret, porté a la littéralisation et a I’instrumentalisation de son
art. Mais je commencerai par étudier le rapport entre poétique et polémique, car
pour les deux auteurs, la théorisation est indissociable de la dimension militante du
texte.

Texte et contexte, poétique et polémique

Comme le souligne Brian Vickers, "much Renaissance criticism constitutes
a defense of literature, or an apology for a particular author or genre against its
critics". Cette présentation apologétique participe de I’indifférenciation relative
qui régne encore a 1’époque entre poétique et rhétorique : toute réflexion poétique
prend la forme rhétorique du discours épidictique, par ou ’orateur s’exerce a la
louange comme au blame. Or la forme affecte le contenu, et tout élément de
définition de la littérature devient un €lément de sa justification, ’exemple par
excellence étant le role éducatif du poéme.

On pourrait se demander si, au-deld de la dimension culturelle et de
I’héritage classique, la forme apologétique ne donne pas une impulsion particuliere
a la pensée de la littérature : il est peut-étre plus facile de "penser contre" que de
penser tout seul. L’argumentation stimule la réflexion. Ainsi nos auteurs prennent-
ils soin d’inscrire leur texte dans un cadre polémique, qu’il soit vérifiable ou non.
A cet égard, la maniére dont Harington ouvre son apologie est révélatrice :

The learned Plutarch, in his Laconicall Apothegmes, tels of a Sophister that made
a long and tedious Oration in praise of Hercules, and expecting at the end thereof
for some great thanks and applause of the hearers, a certaine Lacedemonian
demanded him who had dispraised Hercules ? (p. 1)’

Pourtant, le plan du traité est entierement fondé sur la réponse aux objections
potentielles des lecteurs : ceux qui condamnent la poésie en général, ceux qui

* Voir la définition de Sidney: "Poesy therefore is an art of imitation [...], that is to say, a
representing, counterfeiting, or figuring forth — to speak metaphorically, a speaking picture — with this
end, to teach and delight" (p. 345). Toutes les citations de Sidney renvoient a 1’édition de Brian
Vickers, English Renaissance Literary Criticism, Oxford, Clarendon Press, 1999, "Sir Philip Sidney,
A defence of poetry (1595)", p. 336-391.

% Brian Vickers, op. cit., p. 1.

7 Toutes les citations de Harington renvoient a 1’édition suivante : Ludovico Ariosto, Orlando
Furioso in English Heroical Verse, by John Harington, Amsterdam, New York, Da Capo Press,
Theatrum Orbis Terrarum, 1970, "A Preface...". Les pages ne sont pas numérotées, j’ajoute les
références par commodité.

© Etudes Epistémé, n° 12 (automne 2007).



28 Charlotte Coffin

condamnent Orlando Furioso en particulier, ceux qui condamnent la traduction
qu’en propose Harington. On voit que le déplacement progressif délimite une triple
polémique : la justification n’est pas seulement celle de ’art, mais touche des
intéréts plus immédiats et plus personnels.

Des trois auteurs, Sidney est celui qui écrit au cceur de la polémique sur la
littérature qui fait rage au tournant des années 1580. La controverse est déclenchée
par la publication, a 1’été¢ puis a ’automne 1579, des deux pamphlets de Stephen
Gosson, The School of Abuse et An Apology of the School of Abuse. Comme
Gosson fut assez mal avisé® pour dédier ces deux ouvrages a Sidney, déja mécéne
et protecteur des arts, la tradition veut que le traité de Sidney soit une réponse
directe & Gosson’. Le débat ne se joue pas seulement entre ces auteurs, mais
implique aussi la réponse de Thomas Lodge a Gosson dés 1579, puis une série de
ripostes dans les deux camps. Il y a donc dans le cas de Sidney un contexte
polémique bien établi, et les "poet-haters" et autres "miso-muson" auxquels il fait
allusion au fil des pages sont encore identifiables. Par contraste avec cette
atmosphére tendue, le ton du traité reste léger et empreint d’auto-dérision : au lieu
d’ouvrir le volume par les attaques dont son art est I’objet'’, Sidney commence par
mettre le lecteur en garde contre les apologies extravagantes, évoquant avec
humour 1’éloge du cheval que lui infligea jadis un professeur d’équitation trop
enthousiaste.

Plus encore que les faits historiques, c’est le rapport a la controverse qui
difféere chez Heywood, et dans une moindre mesure chez Harington. Tout en
sachant que 1’adversité se manifestait sous d’autres formes, il semble que ces
auteurs n’écrivent pas dans le cadre d’une campagne de publications pour et contre
la littérature. En 1591, lorsque Harington publie sa traduction et son apologie, la
premicre vague d’attaques est passée, tandis que deux traités ont affirmé la valeur
de la littérature anglaise. Puis on ne trouve dans les bibliographies sur la
controverse anti-théatre guére de références en 1607-1608, et aucune en 1612,

¥ Robert Matz défend cependant la logique du choix de Gosson, en soulignant que les deux auteurs
ont en commun leur militantisme protestant, une certaine nostalgie de la féodalité, et un désir
d’intégrer la poésie dans le role traditionnellement guerrier de I’aristocrate. Ainsi, Gosson ne
condamne pas toute littérature, et Sidney n’apprécie pas toutes les formes de théatre. Voir Robert
Matz, Defending Literature in Early Modern England : Renaissance Literary Theory in Social
Context, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p. 62.

? Cette théorie est plus nuancée aujourd’hui : voir les analyses de Jan van Dorsten, op. cit., p. 62 ; et
de Katherine Duncan-Jones, Sir Philip Sidney : Courtier Poet, New Haven, Londres, Yale University
Press, 1991, p. 232-233. Bien que cette derniére présente le Project du Livre intitulé De la
precellence du Langage Frangais (1579) de Henri Estienne comme un modele plus direct pour
Sidney, pour sa défense du vernaculaire, les deux critiques concluent en réaffirmant que Gosson a
probablement eu un role dans I’entreprise de Sidney.

19°Un des points qui ont conduit & réévaluer Iidée d’une réponse directe 4 Gosson est que Sidney ne
nomme jamais son adversaire, ni ses ouvrages.
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autour de la composition puis de la publication du traité de Heywood''. Le contexte
est donc moins documenté'. En revanche, le texte est plus explicite, car Heywood
comme Harington désignent I’ennemi avec insistance. Ainsi, tous deux emploient
la métaphore militaire dés I’introduction, voire dans ’adresse au lecteur. La ou
Sidney se moquait de lui-méme, ses successeurs affichent leur ambition défensive
voire offensive:

... I must arme me with the best defensiue weapons I can, and if I happen to giue a
blow now and then in mine owne defence, and as good fenders vse to ward &
strike at once, I must craue pardon of course, seing our law allowes that is done se
defendendo. (Harington, p. 1)

... if these weake habilliments of warre", can but buckler it from part of the rude
buffets of our Aduersaries, I shall hold my paines sufficiently guerdoned.
(Heywood, sig. A4r)

Pourtant, I’idée que Heywood se trouve "in extremities" (sig. A4r) ne
regoit pas d’explication, et peut surprendre le lecteur. A moins qu’il ne faille
comprendre de manicre trés prosaique cette allusion et la suivante : "a kinde of
necessity enioyned me to so sudden a businesse" (sig. Adr). An Apologie for Actors
aurait ét¢ écrite autour de 1608, une période ou les acteurs comme Heywood se
trouvent effectivement en mauvaise posture a cause de la peste qui maintient les
thétres fermés'. La nécessité financiére aurait pu inciter I’acteur, dramaturge et

" Voir le recensement des parutions fourni par E.K. Chambers, op. cit., vol. 4, appendice C, p.
184-259 ; et par la Cambridge Bibliography of English Literature, p. 1396-1400. Les deux ouvrages
s’intéressent uniquement aux attaques contre le théatre, ce qui limite la perspective. Mais d’aprés ces
listes qui incluent des textes variés (livres, tracts, sermons), il semble que les parutions soient
particuliérement nombreuses entre 1579 et 1587, période ou se succédent les pamphlets de Stephen
Gosson et de Philip Stubbes, jusqu’a A Mirrour of Monsters, publié¢ en 1587 par William Rankins.
D’un autre coté, A Discourse of English Poetrie de William Webbe et The Arte of English Poesie de
George Puttenham, deux traités importants en faveur de la littérature anglaise, paraissent en 1586 et
1587. Si les années 1590 voient encore s’exprimer les plumes fécondes de Gosson et de Stubbes, le
vide est complet autour du traité de Heywood en 1612, et on ne note en 1607-1608 qu’un sermon et
un réquisitoire.

12 Arthur Melville Clark est plus affirmatif sur I’absence d’adversaires réels dans le cas de Heywood :
"the situation is obscure, for though not doubt the preachers preached and the civic authorities
grumbled, there was no literary campaign in 1612 for the suppression of the theatres" ; "neither in
1612 nor in 1608, unless we except William Crashaw's Sermon preached at the Cross, Feb. xiii. 1607
(i.e. 1607/8), nor indeed since the end of the previous century had there been any danger to the
theatres from puritan agitation" ; "for the moment the actors occupied an impregnable position and in
consequence Heywood's pamphlet, though he deliberately widened the issue, is a little old-fashioned
in its answers to arguments that had in 1608 or 1612 little force or novelty". Arthur Melville Clark,
Thomas Heywood: Playwright and Miscellanist, Oxford, Basil Blackwell, 1931, p. 68-70.

13 1’expression fait écho & Shakespeare, Richard II, 1.3.28.

' Les documents relatifs a la peste et aux périodes exactes de fermeture des théatres sont rassemblés
par E. K. Chambers, op. cit., vol. 4, Appendix E, "Plague Records", p. 345-351.
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actionnaire du Red Bull, a se tourner vers d’autres sources de revenus et a
surmonter son aversion prétendue pour la publication :

My pen hath seldome appeared in Presse till now, I haue beene euer too iealous of
mine owne weaknesse, willingly to thrust into the Presse : nor had I at this time,
but that a kinde of necessity enioyned me to so sudden a businesse. (sig. A4r)

Notons cependant que, tout en restant vague sur ses motifs immédiats,
Heywood envisage la controverse au futur plutdét qu’au présent : "any succeeding
Aduersary" (sig. Adr). L’expression est prémonitoire, car si I’Apologie n’est pas
écrite en pleine polémique, elle déclenche une nouvelle attaque avec la parution de
A Refutation of the Apology for Actors en 1615". En attendant, le traité de 1612
prend pour cible ’ensemble des puritains. Dés la premiére phrase, Heywood se
déclare "mooved by the sundry exclamations of many seditious sectists", dont
I’objectif serait de "purifie and reforme the sacred bodies of the Church and
Common-weale" (sig. Blr). On ne peut guere étre plus clair qu’en affirmant
comme Richard Perkins dans 1'un des poémes liminaires, "I was neuer
Puritannicall" (p. 23r)'®, une phrase qui résume les critiques plus insidieuses de ses
collégues John Taylor ("when a play nips Sathan by the nose, / Streight all his
vassails are the Actors foes", p. 24r) et Christopher Beeston ("I am none of these /
That in-ly loue what out-ly I detest", p. 23r).

Il est remarquable que tous ces exemples soient placés au seuil du texte. La
présentation de 1’ccuvre utilise toute la gamme des paratextes pour créer le
sentiment de la polémique, et dépense une énergie considérable pour donner au
texte un cadre hostile'’. Mais il ne s’agit que d’un cadre: dés qu’il ’a posé,
Heywood s’en détache pour se présenter en conciliateur, et son ton est plus souvent
optimiste que belliqueux. Cet agencement typographique, associ¢ a une virulence
éphémere, donne a penser que 1’évocation de 1’actualité n’est pas seule en cause,
mais que la désignation de ’ennemi a également une dimension conventionnelle et
geénérique. Le paratexte pointe les positions des défenseurs et des attaquants, il
construit la polémique plus encore qu’il ne la refléte, et il la construit comme un
cadre conceptuel nécessaire a la réception de I’apologie.

Mais la revendication n’est pas seulement au niveau général de ’art — pour
ou contre la poésie ou le théatre. Une des caractéristiques de ces apologies est
qu’elles fonctionnent a plusieurs niveaux, pour promouvoir également les
ambitions professionnelles et/ou personnelles de leur auteur. La aussi, le contraste
est marqué. Sidney, aristocrate guerrier, hésite a se définir comme pocte :

!5 L’auteur, désigné par les initiales I.G., reprend point par point les arguments de Heywood.

16 La numérotation des pages change au niveau des poémes liminaires.

17 On note également la dédicace du premier poéme en anglais, par Ar. Hopton, "To them that are
opposite to this worke" (p. 21v) ; ainsi que la conclusion du dernier poéme, par Heywood lui-méme,
"He that denyes then Theaters should be, / He may as well deny a world to me" (p. 24v).
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I will give you a nearer example of myself, who (I know not by what mischance)
in these my not old years and idlest times having slipped into the title of a poet, am
provoked to say something unto you in the defence of that my unelected
vocation... (p. 337-338)

Il y a certainement de I’artifice dans cette désinvolture apparente — on cite
souvent la sprezzatura du courtisan pour qualifier le ton de I’apologie toute entiére.
Mais la réticence affichée empéche Sidney de prendre la défense des poétes en tant
que communauté professionnelle. Il considére la poésie a un niveau individuel, et
se préoccupe surtout de I’intégrer a son identité aristocratique'™. Il n’y a donc pas
de militantisme de ce coté-la, mais en revanche un effort de justification trés
personnel — un phénomene lié au fait que le traité ne circule du vivant de Sidney
que sous forme manuscrite, sans projet apparent de publication. D’aprés Katherine
Duncan-Jones, le manuscrit aurait méme un destinataire principal, Walsingham, le
futur beau-pére et potentiel sponsor de Sidney. A une période ou sa carriére stagne
et ou ses compétences militaires ne sont plus requises, Sidney brigue des fonctions
dans la haute administration, et souhaiterait succéder a Walsingham au poste de
"First Secretary". Mais son engagement récent dans les activités littéraires — il
compose les sonnets d’Astrophel and Stella a la méme période — ne fait pas sérieux
au regard de sa formation et de ses ambitions. Il s’agit donc de rassurer
Walsingham en montrant que la littérature est une activité honorable et compatible
avec de hautes fonctions publiques. La défense de la poésie sert, au fond, les
intéréts de Sir Philip Sidney".

L’attitude de Heywood est a 1’opposé de celle de Sidney dans la mesure ou
il assume totalement sa prise de parti professionnelle. Il prend la parole "in the
defence of my owne quality" (sig. A4v), dans un traité qui s’intitule "apologie des
acteurs" et non "du théatre", méme si c’est de ce dernier qu’il est surtout question.
Une lettre "to my good Friends and Fellowes, the Citty-Actors" précede la plus
conventionnelle adresse au lecteur. Heywood y dit "nous" : "concerning us... our
Antiquity... our quality" (sig. A3r). La ou Sidney affirmait qu’il défendait la poésie,
mais que les poétes pouvaient étre individuellement décriés, Heywood soutient ses
collegues ; et passe par la publication au lieu de s’en tenir au manuscrit. Une
génération apres que Sidney a reconnu que le théatre est le milieu littéraire le plus
productif en Angleterre, la conscience d’appartenir a2 une communauté est

'8 Sur la définition du statut du poéte aristocratique, voir les analyses de Christine Suki¢, ""The title of
a poet" : autorité et auctorialité dans les sonnets de William Shakespeare, de Samuel Daniel et de Sir
Philip Sidney", in Y. Peyré dir., P. Kapitaniak éd., Shakespeare poéte, Paris, Société francaise
Shakespeare, 2006, p. 53-68.

1 Je reprends 1a les propositions de Katherine Duncan-Jones, Sir Philip Sidney, op. cit., p. 230-238.
Elle démontre que Walsingham est la cible de Sidney a 1’aide de certains détails du texte, tels que la
désignation de Michel de L’Hopital comme un célébre auteur frangais, alors qu’ils étaient
probablement seuls a le connaitre parmi le public anglais, pour 1’avoir rencontré ensemble lors d’un
séjour en France.
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manifeste dans le traité de Heywood. Les acteurs ne sont plus seulement un groupe
pour leurs détracteurs, mais aussi pour leurs défenseurs. Bien évidemment, en tant
qu’acteur lui-méme, Heywood poursuit aussi un objectif de promotion personnelle,
et peut-étre un but économique immédiat comme je 1’évoquais plus haut. Heywood
est connu pour ses compilations et recyclages assemblés a la hate : fidéle a une
troupe peu prospere, il sera poussé par le besoin d’argent toute sa vie et produit
maints ouvrages alimentaires. La différence d’organisation est a cet égard
révélatrice, entre le raisonnement impeccablement logique de Sidney, et les parties
"fourre-tout" de Heywood, ou I’antiquité et la dignité du métier d’acteur sont
surtout prétextes a une accumulation d’anecdotes.

Au total, on voit que I’apologie en est une a trois niveaux, esthétique,
professionnel et personnel. La défense est hautement intéressée. Le titre de
Harington, annonce exacte du plan qu’il suit, explicite ainsi le processus que les
autres cachent plus ou moins : "A briefe apologie of poetrie, and of the Author and
translator of this Poem". De la défense d’un art, on passe progressivement a la
promotion d’un livre, la traduction d’Orlando Furioso, dont il s’agit de faire la
publicité.

La peinture parlante

J’ai noté que Heywood cite Harington qui cite Sidney, sans qu’on puisse
déterminer si Heywood a une connaissance directe de ce dernier. Il est néanmoins
un passage dans An Apologie for Actors qui a suscité des rapprochements plus
étroits®, lorsque Heywood définit le théatre par comparaison avec la rhétorique et
la peinture® :

Oratory is a kind of speaking picture, therefore may some say, is it not sufficient to
discourse to the eares of princes the fame of these conquerors : Painting likewise,
is a dumbe oratory, therefore may we not as well by some by some curious
Pigmalion, drawe their conquests to worke the like loue in Princes towards these
Worthyes by shewing them their pictures drawne to the life... (sig. B3v)

Le dramaturge semble emprunter au pocte ses choix formels aussi bien que
conceptuels. En effet, Sidney définit la poésie par le méme procédé de double
comparaison, mais avec d’autres disciplines. Il 1’oppose successivement a la
philosophie (trop abstraite) et a I’histoire (trop particuliére), pour déterminer
finalement qu’elle I’emporte sur les deux, car en conciliant leurs avantages elle
échappe a leurs inconvénients :

2 Voir Barbara J. Baines, Thomas Heywood, Boston, Twayne Publishers, 1984, p. 156-157 ; le
rapprochement est également fait par Alan Dessen, op. cit., p. 9.
2l n’y a pas de passage équivalent chez Harington.
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The philosopher therefore and the historian are they which would win the goal, the
one by precept, the other by example. But both, not having both, do both halt. [...]
Now doth the peerless poet perform both [...] as he coupleth the general notion
with the particular example. (p. 351)

C’est a ce point de son raisonnement qu’il en arrive a la définition de la littérature
comme une image :

A perfect picture I say, for he yieldeth to the powers of the mind an image of that
whereof the philosopher bestoweth but a wordish description, which doth neither
strike, pierce, nor possess the sight of the soul so much as that other doth. (p. 351)

La page suivante confirme cette approche en mentionnant "the speaking
picture of poesy" (p. 352). Ainsi I’image parlante, si traditionnel que puisse
sembler ce fopos, est un point d’aboutissement chez Sidney, qui place dans sa
dimension visuelle la force du poéme. Le cliché est remotivé, et théorisé de
nouveau, car la définition n’indique pas seulement la nature mais la puissance. Une
poésie qui donne a voir peut "percer" et "posséder”" 1’dme, et c’est grice a ce
pouvoir qu’elle I’emporte sur les autres disciplines. En outre, le passage par
I’image, bien que métaphorique, sort la poésic du domaine des mots, et la
débarrasse du méme coup de ses concurrents. Parce que les mots du poéte ont cette
qualité non-verbale de "faire image", ils ne sont plus sur le méme plan que ceux du
philosophe et de I’historien. Par la peinture, on passe du domaine de Ia
communication et du raisonnement, a celui de l’art. C’est I'image qui fait
apparaitre a la fois le processus artistique et son impact. On peut bien sir parler
d’une réappropriation de 'ut pictura poesis a des fins instrumentales ; dans le
contexte du paragone, de la compétition des arts, c’est de bonne guerre. Mais j’y
vois aussi une revivification du lieu commun, avec une portée théorique réelle. La
projection visuelle décrite par Sidney invite a réfléchir sur la maniére dont la
littérature touche les sens en méme temps que 1’intellect et la mémoire, sur la fagon
dont les mots font surgir le sens, sur I’immédiateté et la force de 1’expérience
esthétique :

[T]he philosopher with his learned definitions [...] replenisheth the memory with
many infallible grounds of wisdom, which, notwithstanding, lie dark before the
imaginative and judging power, if they be not illuminated or figured forth by the
speaking picture of poesy. (p. 352)

Heywood, quant a lui, semble reprendre la discussion la ou Sidney I’avait
laissée. Tout se passe comme si, la comparaison avec philosophie et histoire étant
réglée, il se saisissait du composé final "speaking picture" pour en dissocier les
¢léments, recréer la confrontation, et faire triompher le théatre en troisiéme terme :
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A Description is only a shadow receiued by the eare but not perceiued by the eye :
so liuely portrature is meerely a forme seene by the eye, but can neither shew
action, passion, motion, or any other gesture, to mooue the spirits of the beholder
to admiration : but to see a souldier shap’d like a souldier, walke, speake, act like a
souldier : to see a Hector all besmered in blood, trampling vpon the bulkes of
Kinges. A Troylus returning from the field in the sight of his father Priam [...] Oh
these were sights to make an Alexander. (sig. B3v-B4r)

La mise en rapport fonctionne de fagon légerement différente. Plutot que
de dire que chaque art a ce qui manque a l’autre, Heywood procéde par
améliorations successives : le texte n’est une image qu’au sens métaphorique ; le
tableau offre une véritable image, mais pas de mouvement ; seul le théatre peut
offrir une image en action. Les termes s’ajoutent les uns aux autres dans une
logique de surenchére: de "speaking picture”, on passe au fond a "moving
speaking picture". La ou Sidney se préoccupait du texte poétique, Heywood célébre
le théatre en trois dimensions, sur scéne : le verbe "to see" est repris en anaphore a
mesure que I’expression se fait de plus enthousiaste et plus personnelle — "to see as
I haue seene...". Si cette définition du théatre comme un art de 1’action, ou le
mouvement des acteurs provoque 1’é-motion des spectateurs, constitue la véritable
profession de foi théorique de Heywood, on remarque déja sa tendance a la
littéralisation. Le théatre littéralise la métaphore de Sidney en présentant des
images pour les yeux du corps, et non seulement de I’esprit. De méme, le concept
du mouvement s’apparente a une dérivation prosaique du movere antique, 1’ame
¢tant mise en mouvement parce que cela bouge sur la scéne — et Heywood
n’économise pas les verbes de mouvement quand il évoque les travaux d’Hercule,
sa référence centrale. Le choix méme d’Hercule, alors que Sidney et Harington
privilégient le mythe d’Enée, est révélateur : plus que I’image figée d’Enée portant
son pere sur le dos, les vignettes d’Hercule combattant moult adversaires en agitant
son gourdin traduisent le dynamisme que Heywood considére comme fondamental.
En méme temps qu’une vision plus littérale, c’est aussi une tentative de définition
de la spécificité du théatre, qui vient a ce titre compléter les traités précédents.
Sidney place la poésie héroique au-dessus de tout soupgon ; Harington avec moins
de finesse en fait le seul objet de sa défense, suivant une opposition catégorique
entre poésie "lascive" et poésie épique. Heywood les imite en célébrant le théatre
héroique, mais il en donne une approche totalement scénique®.

"Teach and delight" : poétique et politique

2 Un exemple précis de ce déplacement est la fagon dont Heywood et Sidney évoquent 1’influence
d’Achille sur Alexandre. Chez Sidney, Alexandre s’inspire de ses lectures d’Homeére ; chez Heywood,
sa vocation est déterminée par une mise en scene de la guerre de Troie : "Aristotle [...] caused the
destruction of Troy to be acted before his pupill, in which the valor of Achilles was so naturally
exprest, that it imprest the hart of Alexander, in so much that all his succeeding actions were meerly
shaped after that patterne, and it may be imagined had Achilles neuer liued, Alexander had neuer
conquered the whole world" (sig. B3r).
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Au-dela de leur référence commune a I’image, Sidney et Heywood
reprennent 1’idée que le double objectif de la littérature est d’instruire et de plaire —
en développant davantage le premier terme, argument essentiel a 1’apologie
puisque inattaquable sur le plan moral. Si les auteurs vantent le pouvoir éducatif de
la littérature, et utilisent tous deux le verbe "teach", ils ne donnent pas au concept
le méme sens ni la méme portée. Le rapport entre poétique et politique est négocié
de maniére trés différente.

Chez Sidney, la notion d’éducation regoit une définition trés large : "This
purifying of wit, this enriching of memory, enabling of judgment, and enlarging of
conceit, which commonly we call learning..." (p. 347). D’aprés la note de Vickers,
le poéte procede a une énumération des facultés de D’esprit qui refléte les
conceptions de la Renaissance. Je suis davantage frappée par I’amplitude que prend
I’idée méme d’éducation. Aux contenus — les connaissances — Sidney substitue le
processus — I’apprentissage. Au lieu de répertorier les acquisitions, il évoque une
activité de 1’esprit, soulignée par la série des verbes susbtantivés : enriching,
enabling, enlarging... Méme learning semble un terme choisi, qui souligne le
processus au lieu du résultat, knowledge. "Enabling of judgment" et "enlarging of
conceit" sont deux formules révélatrices d’une vision non contraignante et non
réductrice de 1’éducation, qui ouvre l’esprit et apprend a juger par soi-méme.
Sachant qu’ailleurs Sidney réaffirme le cliché selon lequel la littérature enseigne la
vertu, cette définition n’en est que plus frappante ; elle nous fait quitter un instant
les passages obligés de la rhétorique défensive et ouvre a la mission éducative un
champ plus vaste. Dans son glossaire, Vickers assimile "enabling" a
"strengthening", ce qui permet d’expliquer la construction obsoléte ; néanmoins, le
verbe a également a I’époque le sens moderne de "rendre capable de", "donner le
pouvoir ou la compétence de", ce qui lui donne des résonances plus suggestives. Il
ne s’agit pas seulement de fortifier I’esprit, mais de le rendre capable, c’est-a-dire
de pousser I’individu a prendre des initiatives. Le terme n’indique pas un résultat
figé, mais un chemin a suivre dans le futur. C’est dans ce sens qu’il apparait plus
tot dans le traité, appliqué cette fois directement a la poésie : "... [poetry] hath been
the first light-giver to ignorance, and first nurse, whose milk little by little enabled
them to feed afterwards of tougher knowledges" (p. 338). La poésie y est 1’é1ément
déclencheur d’un processus, et non le véhicule d’un savoir figé. On remarque
¢galement que Sidney se place du point de vue de celui qui apprend et non de celui
qui enseigne, et il le décrit comme quelqu’un qui se développe ("feed"), au lieu de
recevoir passivement.

Ensuite, cette vision dynamique de la connaissance et de 1’éducation est
renforcée par son lien étroit avec la vie sociale. Bien qu’il vante 1’élévation de
I’esprit par la connaissance®, Sidney promeut aussitot une vision plus pratique : "...

2 "[T]o know, and by knowledge to lift up the mind from the dungeon of the body to the enjoying his
own divine essence", p. 348.
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the mistress-knowledge [...], which stands (as I think) in the knowledge of a man’s
self, in the ethic and politic consideration, with the end of well-doing and not of
well-knowing only" (p. 348). Dans la mesure ou la poésie est ensuite vantée
comme la discipline la plus apte & accomplir cette mission, la phrase esquisse par
anticipation la conception d’une poésie qui rend responsable, et dont la fonction
ultime est de permettre /’engagement ¢thique et politique de 1’individu. Ces
réflexions mettent donc en place une définition ambitieuse du verbe "teach", dont
I’objectif est que I’individu, "rendu capable", se prenne en charge dans la vie
sociale et y assume ses décisions.

On retrouve chez Heywood le lien entre littérature et société, mais le verbe
"teach" est considéré sous un angle trés différent. D’abord, Heywood est plus direct
et plus littéral dans son approche. Dés avant sa 3° partie sur 1’utilit¢ des acteurs, il
cite deux fois, pour I’ Antiquité** et pour la Renaissance®, la pratique qui consiste a
initier les jeunes nobles au théitre pour les former a leurs fonctions futures,
notamment au métier de diplomate. En fait d’engagement réfléchi ("ethic and
politic consideration"), il s’agit surtout de s’entrainer de maniére pragmatique, par
la répétition des gestes et le travail de la voix. Mais si Heywood, dans ces
exemples, évoque les princes et le milieu privilégié des universités, sa cible
habituelle est moins noble. La ou Sidney s’intéresse a la formation de I’individu ("a
man’s self'), Heywood vante davantage [’éducation des masses, comme le
montrent ces trois citations tirées de la méme page. Il y évoque la littérature et le
théatre antiques :

These wise men of Greece (so called by the Oracle) could by their industry, finde
out no neerer or directer course to plant humanity and manners in the hearts of the
multitude then to instruct them by moralized mysteries...

... which borne out as well by the wisedome of the Poet, as supported by the worth
of the Actors, wrought such impression in the hearts of the plebe...

These Magi and Gymnosophistce, that liu’d (as I may say) in the childhood and
infancy of the world [...], thought euen in those dayes, that Action was the neerest
way to plant vnderstanding in the hearts of the ignorant. (sig. C3r)

Avec le changement de destinataire, vient la modification du mode
d’enseignement : au verbe "enable" qu’utilisait Sidney, Heywood substitue "plant",

2 "These [the Sages and Princes of Grecia] that were the first vnderstanders, trained vp their
youthfull Nobility to bee Actors, debarring the base Mechanickes so worthy imployment : for none
but the yong Heroes were admitted that practise, so to embolden them in the deliuery of any forraine
Embassy" (sig. C2v-C3r).

2 "In the time of my residence in Cambridge, 1 haue seene Tragedyes, Comedyes, Historyes,
Pastorals and Shewes, publickly acted, in which Graduates of good place and reputation, haue bene
specially parted : this is held necessary for the emboldening of their Junior scholers, to arme them
with audacity, against they come to bee imployed in any publicke exercise... " (sig. C3v).
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esquissant le mouvement plus brutal d’une éducation qui pénétre et s’introduit, qui
impose des contenus au lieu de susciter un parcours personnel. L’enseignement
n’est pas l'impulsion d’un épanouissement individuel, mais une transformation
directe et unilatérale, sous I’effet d’un texte qui remodele ses destinataires : "our
Scenes affoord thee store of men to shape your liues by" (sig. Glr-v), "it [the
theatre] hath power to new mold the harts of the spectators and fashion them to the
shape of any noble and notable attempt" (sig. B4r). Heywood reprend 1a le cliché
de I’exemplarité, selon lequel la littérature fournit des exemples fictifs capables de
susciter par émulation de réels exploits. Mais derriére I’argument tout prét, et fort
utile a la défense du théatre, les métaphores suggerent une forme d’éducation plus
violente que celle précédemment évoquée par Sidney. Les implications politiques
sont enfin éclaircies dans la troisiéme partie, dans un paragraphe ou la construction
de "teach" varie brusquement®. Le début de la phrase vante 1’enseignement
intellectuel :

Thirdly, playes haue made the ignorant more apprehensive, taught the vnlearned
the knowledge of many famous histories, instructed such as cannot reade in the
discouery of all our English Chronicles... (sig. F3r)

On y note déja, par rapport a Sidney, I’affaiblissement du verbe "teach",
qui se rapporte désormais a des contenus plutét qu’a une formation : grice au
théatre, tout le monde connait I’histoire nationale. Mais ’adjectif "apprehensive",
en début de citation, est a double sens, qui suggére aussi bien la compréhension
que la peur. La suite du passage confirme ce glissement de I’enseignement
démocratique au contrdle des masses :

Playes are writ with this ayme, and carryed with this methode, to teach the subiects
obedience to their King, to shew the people the vntimely end of such as haue
moued tumults, commotions, and insurrections, to present thé with the flourishing
estate of such as liue in obedience, exhorting them to allegeance, dehorting them
from all trayterous and fellonious stratagems. (sig. F3v)

Le verbe "teach" a changé de complément, et le passage de "knowledge" a
"obedience" nous conduit depuis les idéaux humanistes de Heywood a une
préoccupation a la fois trés politique, et treés différente de celle de Sidney. Loin de
promouvoir I’initiative responsable, Heywood vante le contrdle, la domination, et
la prévention des révoltes. L’argument était latent dés le début de la 2° partie, ou
Heywood citait une phrase de Cicéron a César: "Content thee Caesar, there bee
many heads busied & bewitched with these pastimes now in Rome, which

%6 Pai discuté ce passage dans un précédent article sur Thomas Heywood, ou j’identifiais le discours
politique pour mieux en séparer le discours poétique, et faire apparaitre la théorie heywoodienne du
mouvement. Je souhaite maintenant reprendre ’articulation entre poétique et politique pour en
souligner la construction particuliere, si différente de celle que promeut Sidney. Voir Charlotte
Coffin, "Théorie et pratique des mythes : les paradoxes de Thomas Heywood", Revue de la Société
d’Etudes Anglo-Américaines des XVile et XVIlie Siecles, 60, 2005, p. 63-76.
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otherwise would be inquistive after thee and thy greatnesse" (sig. D1r). Mais le
théatre n’y était encore envisagé que comme diversion utile, alors qu’il est établi a
la fin du traité comme agent direct du pouvoir royal.

Le contraste entre les deux apologies s’explique par le statut des auteurs et
des textes. Sidney, en pocte aristocratique, ne publie pas son ouvrage mais le laisse
a I’état de manuscrit, promis a une circulation restreinte. Le texte s’adresse donc a
un lecteur individuel, courtisan comme Sidney, a qui il propose un engagement
autonome et conscient : il s’agit des personnes qui détiennent des responsabilités
militaires et administratives. Au contraire, Heywood fait imprimer son ouvrage, et
a par son métier d’acteur et dramaturge [’habitude d’un public de masse, encore
accentuée par sa position au Red Bull Theatre, généralement désigné comme celui
dont I’auditoire est le plus populaire”. Mais il semble s’adresser moins a cette
foule qui le fait vivre, qu’a son dédicataire, Edward Somerset, Earl of Worcester, et
proche conseiller de Jacques I*. Plus exactement, Heywood se présente, et présente
le théatre en général, comme médiateur entre la foule et le pouvoir, vecteur de
propagande et garantie d’un certain calme politique. La ou Sidney propose
I’engagement, Heywood raisonne en termes d’allégeance, et trahit une inquiétude
certaine face a la subversion. Derriére I’argument général, on peut entrevoir des
faits plus précis. En tant qu’agent du pouvoir, Somerset a 1’expérience de la
sédition : fin 1605, il participe aux interrogatoires qui suivent la tentative
d’assassinat de Jacques I* devenue célébre sous le nom de Gunpowder plot ; plus
tot dans I’année, en mai-juin, il est envoyé en mission dans son comté, perturbé par
une série d’émeutes™. Quant a Heywood, son inquiétude se révélera prémonitoire :
le théatre du Cockpit, que sa troupe fait construire en 1616, sera dévasté des le 4
mars 1617 par une foule d’apprentis en colére®”. Les derniéres lignes de I’apologie
pourraient enfin livrer la clé de cette propagande si affichée. Heywood y condamne
sans appel "some abuse lately crept into the quality, as an inueighing against the
State, the Court, the Law, the Citty, and their gouernments, with the particularizing
of priuate mens humors (yet aliue) Noble-men, & others" (sig. G3v). On comprend
en lisant la suite qu’il désigne la vogue des piéces satiriques, jouées par les troupes
enfantines : "The liberty which some arrogate to themselues, commiting their
bitternesse, and liberall inuectives against all estates, to the mouthes of Children... "
(sig. G3v). De fait, une troupe au moins a suffisamment contrari¢ le gouvernement
pour susciter une sanction en 1608 : la compagnie du Blackfriars Theatre, appelée
Children of the Queen’s Revels, est contrainte de céder son théatre aux King’s Men
de Shakespeare pendant 1’¢té, apres une série d’indiscrétions, dont sans doute la

" Voir Andrew Gurr, The Shakespearean Stage 1574-1642, Cambridge, Cambridge University Press,
1992 [1970] ; et George Fullmer Reynolds, The Staging of Elizabethan Plays at the Red Bull Theater
1605-1625, New York, Londres, Modern Language Association of America, Oxford University Press,
1940.

28 Ces éléments sont exposés dans 1’Oxford Dictionary of National Biography.
¥ Andrew Gurr, The Shakespearian Playing Companies, Oxford, Clarendon Press, 1996, p. 323-325.
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représentation sur scéne de Jacques I et de la reine de France®. Heywood aurait
pu s’inquiéter de ce type de sanction et vouloir protéger les théatres publics. A
moins qu’il ne cherche a égratigner le succeés des théatres privés, qui font de
I’ombre aux théatres publics dans lesquels il a investi son argent et son talent’'. Ce
dernier paragraphe désignerait alors I’ennemi commun de Worcester et Heywood,
pour mieux défendre les intéréts personnels du dramaturge. On retrouve le lien
entre la profession de foi, fiit-elle politique, et I’autopromotion. Malgré tout,
Heywood réussit ce tour de force dans An Apology for Actors de promouvoir sa
vision d’un théatre spectaculaire et populaire, qui autour de 1610 fera le succeés du
Red Bull, tout en proposant une alliance politique entre les acteurs et le pouvoir. Il
place ainsi le théatre a la fois du c6té du peuple, et du c6té du gouvernement.

Mais cette pirouette se fait au prix d’un affaiblissement de la portée
théorique du raisonnement. Si la formule éculée "teach and delight" s’étoffe chez
Sidney d’une réflexion sur le savoir et sur une articulation responsable entre
éthique, poétique et politique, elle devient au contraire brutalement littérale chez
Heywood. Le verbe "delight" subit le méme traitement que "teach". Sidney prend
soin de différencier "delight" de "laughter" (p. 383-384), et il revivifie les termes
latins, docere, movere, delectare, en les mettant en relation de maniére
indissociable, dans un processus ou le plaisir est cela méme qui met en mouvement
le lecteur, le pousse a s’instruire puis a s’engager dans la vie concréte®?. Heywood,
lui, limite "delight" au rire et a la récréation, non sans y adjoindre un intérét
pratique. L une des "utilités" du théatre est :

... to refresh such weary spirits as are tired with labour, or study, to moderate the
cares and heauinesse of the minde, that they may returne to their trades and
faculties with more zeale and earnestnesse, after some small soft and pleasant
retirement. (sig. F4r)

Dans cette derniére partie, Heywood défend "the use of actors", par
opposition aux "abuses" condamnés par ses adversaires. Non seulement le choix
explicite est la promotion des gens et non de 1’art, mais les acteurs eux-mémes sont
délibérément instrumentalisés au profit du pouvoir. L’apologie repose sur
I’instrumentalisation pratique, aux dépens de la réflexion théorique. Les effets de
littéralisation qui en découlent sont parfois comiques, comme lorsqu’au
ravissement esthétique se substitue le rapt des Sabines (illustration concréte du

3% A. M. Clark, op. cit., p. 68.

311 reste que la guerre des théatres, & laquelle fait référence Shakespeare dés 1601 dans Hamlet, se
déchaine dans les premiéres années du siécle ; en 1608, et surtout en 1612, Heywood semble ressasser
des rancceurs (ou recycler un théme ?) plutot que de se placer au vif du sujet.

32 Dans la pensée de Sidney, le plaisir est a la fois en amont et en aval de I’enseignement. Je ne
m’attarde pas sur ce terme car il fait I’objet d’une analyse approfondie dans I’article de James A.
Devereux, "The Meaning of Delight in Sidney’s Defence of Poesy", Studies in the Literary
Imagination, 15:1, printemps 1982, p. 85-97.
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pouvoir du théatre !)**, ou lorsque la représentation d’un meurtre provoque, par une
catharsis directe et efficace, les aveux des assassins présents dans la salle (sig.
G1v-G2v). 1l faut ajouter que Heywood passe volontiers du genre théatral au
batiment, jusqu’a dresser une liste des matériaux employés dans les édifices
antiques **. L’argument latent est le lien entre "their cost & state" (sig. D3r), entre
richesse de 1’édifice et statut des acteurs ; mais 1’insistence sur I’emploi du marbre
et de la pierre fait écho de maniére ironique a 1’approche matérialiste du traité tout
entier.

L’apologie de la littérature prend des visages différents suivant ses
champions. De Sidney a Heywood, en passant par Harington, on retrouve les
mémes clichés, mais le contexte et le statut de D’auteur en modifient
considérablement le sens. Le point commun est que le manifeste, ou genre
apologétique, conduit a une défense a niveaux multiples, impliquant a la fois un
art, une profession et un individu. Le role du chercheur consiste en partie a
débusquer les intéréts derriere les intéréts, dans un travail ou les hypothéses restent
nombreuses, mais suffisent & montrer le caractére hybride d’un traité qui est a la
fois réflexion et promotion, et ou 1’une affecte ’autre. Mais cette "batardise"
apparente n’est pas seule responsable d’une conception de la littérature ou poétique
et politique se mélent étroitement. De Sidney a Heywood, le lien reste fort, et
permet de reconceptualiser les termes classiques, "teach and delight", quitte a en
donner deux versions presque opposées. Mais la succession des traités montre aussi
Iaffaiblissement® du débat théorique, & mesure que ’effort de définition céde le
pas aux revendications matérielles. Je n’aurai donc pas fait I’apologiec de
I’apologie : dans cette comparaison, il est clair que la réflexion de Sidney est plus
théorique que celle de Heywood. L’apport de ce dernier, en revanche, est
d’ébaucher une spécificité du théatre, art de 1’action et du mouvement, mais aussi
art de la performance, et par 1a indissociable des édifices, des spectateurs, et des
lois qui régissent la vie en société. Au-dela des compétences certainement
différentes des deux auteurs, le schéma triangulaire que Heywood dresse entre
acteurs, spectateurs et institutions refléte aussi la particularit¢ d’un genre
profondément ancré dans la société contemporaine.

3 Voir sig. B4r-Clr. L’enlévement aurait eu lieu & la faveur d’une représentation dans un édifice
expressément bati par Romulus. Heywood cite 1a Ovide, De Arte Amandi, 1.

3 Voir toute la 2° partie, et particuliérement la description du théatre érigé sur le Champ de Mars,
dont les termes évoquent (en plus riche) la structure des batiments élisabéthains (sig. D2v-D3r).

3% Harington déja diminue la portée des arguments de Sidney, en défaisant I’articulation soigneuse de
"teach" et "delight" : pour Harington, le plaisir n’est que le sucre autour du médicament amer,
I’enveloppe agréable qui fait passer la connaissance aride.
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