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Acte 5, scéne 1

0

SIMONIDE et les courtisans entrent, précédés de l’épée et de la masse™

SIMONIDE
Tenez prét votre prisonnier, nous allons siéger tout de suite et I¢verons la séance
avant onze heures, ou quand bon nous semblera. N’en est-il pas ainsi, mes juges ?

PREMIER COURTISAN

Tout dépend désormais de notre pouvoir,

De notre censure et de notre bon plaisir, maintenant

Que le Duc a fait de nous les hauts magistrats de cette cour ;

Et nous pouvons parler a tour de role ou bien dormir 1’un apres 1’autre.

SIMONIDE

Faites-nous confiance, mais, quoi qu’il arrive,

Le prisonnier est certain d’étre condamné.

Endormis ou éveillés, sommes-nous d’accord sur ce point
Avant de nous en prendre a lui ?

SECOND COURTISAN

Vous nous posez la question ?

Ne pas le condamner ? Cléanthe ? Notre ennemi !

Et qui, en plus, cache son pere,

Un exemple déplorable pour les jeunes par les temps qui courent.

SIMONIDE

S’ils étaient enclins a suivre de tels exemples,

Mais je suis str qu’ils ne le sont pas ; cependant,

La tentative était criminelle, voila mon jugement,

Et c’est lui qui I’emportera tant que j’en aurai le pouvoir.

Jamais un prince n’a nomm¢é de juges aussi jeunes ;

Mais aujourd’hui, la cause le réclame, si vous réfléchissez.

11 doit nommer des jeunes ou ne nommer personne, car tous les vieux,
Leurs péres, il les a envoyés a la péche, et mon pére en fait partie.

Je remercie humblement Sa Grandeur.

Entre EUGENIE.

' La masse est un baton décoré porté par des huissiers dans un cortége, devant des personnages de
marque.

© Etudes Epistéme, n° 11 (printemps 2007). Reproduction, méme partielle, interdite sans
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PREMIER COURTISAN
Veuve !

EUGENIE

Messieurs, vous avez désormais presque raison ;
Vous étes si proche de la vérité, j’admire

Votre jugement.

SIMONIDE
Elle ! Celle qui doit devenir ma femme !

EUGENIE
Mon époux vivra bientdt sa derniere heure.

PREMIER COURTISAN
Son dernier souffle, assurément.

EUGENIE

Le dix-sept septembre,

Je ne lui accorderai pas une heure de plus ; et demain
Sa derniére heure sera venue.

SECOND COURTISAN

Qu’on I’améne devant ses juges ;

Le jury est constitué et le verdict arrété
Avant son arrivée, nous y avons veillé.

SIMONIDE

Et que les gardes arrétent ce jeune vieillard,

Ce minet de quatre-vingts ans. Soyez sans crainte, Madame ;
Nous ne tolérerons plus janvier,

J’en donnerai I’ordre moi-méme, et fournirai

Pour vous un avril plein de vie.

EUGENIE
Le mois qui doit, je crois,
Venir avant celui de mai.

PREMIER COURTISAN

Faites ce que nous avons dit;

Que des gardes solides I’aménent devant la cour.
Madame Eugénie, veillez a ce qu’apres

Qu’il ait perdu la vie au nom de la loi

Il puisse purifier son ame.

© FEtudes Epistéme, n° 11 (printemps 2007).
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EUGENIE

Volontiers !

Jamais meilleure justice ne fut prononcée par de tels mentons imberbes
Fraichement touchés par la raison.

SIMONIDE

Quoi que vous fassiez, faites le vite, nous vous 1’ordonnons,
Car nous n’avons pas I’intention de siéger trés longtemps.
Ah, une nouvelle affaire !

Entre HIPPOLITA.

PREMIER COURTISAN
La belle Hippolita ! Alors, que désires-tu ?

HIPPOLITA

Hélas, je ne sais pas encore comment m’adresser a vous ;
Vous appeler juges ne convient pas a votre age ;

Ni vos tétes ni vos barbes ne montrent la moindre ancienneté.
Mais laissez-vous guider par la justice et par la vérité

Et je proclamerai votre révérence et répéterai,

“Une fois dans ma vie j’ai vu d’augustes tétes

Placées sur de jeunes épaules”.

SECOND COURTISAN
Ecoutez, elle se moque de nous,
Et veut nous faire passer pour des monstres.

HIPPOLITA

Montrez qu’il n’en est rien,

Car méme si, selon moi, vous avez forme humaine,

La clémence seule a le pouvoir de vous embellir

Et de vous donner I’apparence des anges. Mais si vous faites rougir
Votre nom et votre pouvoir par le sang et la cruauté,
Supprimez la juste vertu pour faire grandir le vice,
Usez de votre épée contre le ciel et la nature,

Souffrez que la volonté ou I’humeur influence

Votre nouvelle grandeur, soyez par la méme contraire
A toute bonté, je dois alors vous dire

Que vous étes pires que des monstres. En agissant ainsi,
Vous vous changez en diables.

© Etudes Epistémeé, n° 11 (printemps 2007).
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PREMIER COURTISAN
C’est une sorciere !
Ecoutez, elle commence a jeter des sorts !

SIMONIDE

Le temps, voyez-vous, est court,

Et nous avons beaucoup a faire. Dois-je
Lui donner sa réponse ?

SECOND COURTISAN
Nul autre sur ce banc
Ne peut le faire plus savamment.

SIMONIDE

Hem, hem, hem ! Alors écoutez donc :

Je m’étonne de ton impudence, jeune femme,
Et de te voir plaider pour un vil criminel.
Cacher un pere qui a passé 1’age de mourir !
Quel autre fils héritier aurait pu faire cela ?

PREMIER COURTISAN
Pas moi, je vous le garantis.

HIPPOLITA

Parce que vous étes des parricides !
Quel réconfort peut-on attendre de ceux
Qui n’ont pas pitié de leurs peres ?

SECOND COURTISAN
Vous étes fraiche et belle, des jeunes femmes adoptez les activités ; quand les
maris ont de la peine, prodiguez-leur vos amitiés.

SIMONIDE
Je le libérerai pour toi sans rien te demander.
Certaines femmes paieraient pour une telle largesse.

HIPPOLITA
Ou réside la bonté en ces temps de mystére ?
Loin de la charité, j’ai frappé a la porte de I’enfer !

Elle sort. Entrent EUGENIE, LYSANDRE prisonnier, [et] un garde.

SIMONIDE
Eugénie, venez !
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Ordonnez qu’un second garde
Aille chercher Cléanthe. Nous ne si¢gerons pas longtemps,
Mon estomac réclame son diner.

EUGENIE
Alors, mes serviteurs, une femme peut-elle avoir ’audace
De vous qualifier d’un terme aussi bas ?

SIMONIDE

Une maitresse le peut ;

Elle peut tout rabaisser, et dans cette langue-la
I ne peut y avoir nulle offense.

EUGENIE
Le temps des manumissionsE|
Est désormais venu ; mettez-lui les chaines,
Et rendez-moi ma liberté.

SECOND COURTISAN

Voici notre homme !

11 a depuis peu cessé de manger des serpentsﬂ,
Sa barbe est redevenue blanche.

PREMIER COURTISAN
Est-il possible que ces jambes rongées par la goutte aient récemment dansé,
Et virevolté dans une gaillarde ?

EUGENIE
La jalousie et la peur de la mort
Peuvent accomplir de bien curieux prodiges.

SECOND COURTISAN
Est-ce la I’agile escrimeur qui me faisait sauter
Et courir a travers toute la pi¢ce ?

SIMONIDE

Oui, et qui me faisait porter

Des toasts, qu’il soit pendu pour cela !

IIs m’ont presque mis le cceur a I’envers. Le hollandaisE,I
Je I’ai bien supporté, mais la demi-perche

% Affranchissement 1égal d’un esclave ou d’un serf.
3 Proverbial ; manger des serpents était sensé faire rajeunir.
4 Voir ci-dessus, Acte III, note 10.
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A failli m’achever. Mais si j’avais tout bu,
Gonflé comme j’étais, j’aurais craché mes poumons.

Trompettes, entre le Duc.

SECOND COURTISAN
Silence ! Voici le Duc !

DUC
Je vous en prie, prenez vos sieges. Qui est cet homme ?

SIMONIDE
S'il plait a Votre Majeste,
C’est le vieux Lysandre.

DUC

Amené par sa propre femme ! Un glorieux précédent

De la part de quelqu’un qui pour rien au monde n’aurait offensé la loi,
Et qui ne doit pas passer inapercu.

On vous cherche depuis longtemps.

LYSANDRE

Mais je n’étais pas prét a mourir avant aujourd’hui,
Monseigneur, mes péchés et moi-méme

Sommes séparés depuis peu. J’ai eu beaucoup de mal

A les convaincre de me quitter et & apprendre

Cette lecon difficile qui enseigne a mourir.

Je n’avais jamais pensé qu’il existat une telle action,

La seule discipline pour laquelle nous vivons.

Toutes les études de ce monde ne sont que des lignes circulaires
Et la mort est le point central ou elles doivent toutes se rencontrer.
Je peux désormais te regarder, femme égarée,

Sans étre affecté par la jalousie ; et les jeunes aussi,

Sans envier le moins du monde leur bonne santé,

Leur plaisir ou leur force, qui toutes furent jadis miennes,
Comme les miennes devront un jour étre les leurs.

DUC
Vous I’avez apprivois€.

SIMONIDE

Et nous savons que faire de lui. Ceci, mon suzerain,
A été déterminé a I’avance. Vous avouez

Avoir atteint la limite d’age ?

© FEtudes Epistéme, n° 11 (printemps 2007).
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LYSANDRE
Oui, et je suis prét a hériter —

EUGENIE
Votre place en haut lieu !

SIMONIDE
Que la force du bourreau
L’aidera a conquérir.

LYSANDRE

Je suis résigné

A me laisser conduire consentant vers la mort ;

Des étres tels que moi, quand la terre se lasse d’eux,
Sont les plus aptes a atteindre le ciel.

SIMONIDE 0
La cour établira son mittimus
Et l'enverra la-haut sans tarder.

DUC
Garde ! Conduisez-le a la mort !

SIMONIDE
En attendant —

Un garde entre avec CLEANTHE, suivi par HIPPOLITA, en larmes.
Ah ! Regardez, on améne quelqu’un d’autre a la barre !

PREMIER COURTISAN
L’incarnation du mal !

SECOND COURTISAN

Le grand offenseur ! Le plus réfractaire
Au bon ordre des choses | C’est Cléanthe,
Celui qui —

SIMONIDE
Qui voudrait que les fils soient tristes comme des tombes
Avant que leurs peres ne gagnent les leurs.

5 Mandat d’arrét.
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Nous attendons beaucoup

De votre sévére réquisitoire contre lui,
Sa faute étant si capitale.

SIMONIDE

Terrible et sanguinaire !

C’est pourquoi nous sommons ces femmes de quitter la cour,
De peur qu’elles ne s’évanouissent en 1’entendant.

EUGENIE
Oui, dans ’attente
D’une exquise liberté !

Elle sort.

HIPPOLITA
Oui, dans I’appréhension
D’un veuvage triste et désolé.

Elle sort.

PREMIER COURTISAN
Nous ’amenons a la barre.

SECOND COURTISAN
Levez la main, Monsieur.

CLEANTHE

Par révérence envers 1’endroit plus qu’envers les personnes !
A I’un j’offre la paume

Du devoir et de I’obéissance tournée ainsi vers le ciel,
Implorant la justice qui jamais ne faillit

Sur ce banc tandis que leurs péres y si¢geaient.

Mais devant vous, ma main reste fermée ainsi,

Comme une menace de vengeance adressée a des meurtriers ;
Car ceux qui tuent en toute conscience versent du sang innocent !
Que Votre Majesté me pardonne, un exceés de passion

M’a fait oublier votre présence et le respect di a ce lieu

Ou je suis maintenant convoqué.

DUC
Toute notre Majesté

© FEtudes Epistéme, n° 11 (printemps 2007).
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Et tout notre pouvoir de pardonner ou de condamner
Leur sont désormais conférés.

SIMONIDE
Et nous ne les utiliserons pas
Vraiment a ton avantage.

CLEANTHE

Je n’en attends pas moins.

Quant a ces juges, je ne recherche pas leur grace

Et ne compte pas I’implorer. C’est pourquoi maintenant

Je me soumets aux emblémes de votre pouvoir, ¢’est-a-dire
L’épée et la robe. Mais, trés révérends juges,

Avant de rendre votre sentence, car je sais

Que vous m’avez déja condamné, m’expliquerez-vous une chose ?

PREMIER COURTISAN
Si elle est brievement formulée.

SECOND COURTISAN
Montrez votre sens de I’honneur,
La journée s’écoule vite.

CLEANTHE

Mes seigneurs, voici donc

Ma question. Que sont devenus les larmes filiales,

Les vétements de deuil et les cceurs tristes,

Qui devraient assister aux funérailles de vos péres ?
Méme si la loi sévére, que je n’accuserai pas

En tant que sujet, leur a 6t¢ la vie,

Elle ne vous empéche pas de déplorer leur mort ;

Ou, si le moindre soupir de tristesse vous semble superflu,
Elle ne vous force pas a les enterrer dans la joie,

A faire d’habiles manceuvres pour falsifier leurs dates de naissance,
Afin de vous emparer plus vite de leurs biens.

Oh, quelle est cette époque ! Ou se trouve aujourd’hui EnéeE!

8 ce passage fait allusion a la fuite d’Enée, qui, tenant son fils par la main et portant son pére sur son
dos, réussit a quitter Troie en flammes. L’¢épisode vient du livre de II de 1’Enéide de Virgile, bien
connu des écoliers anglais de 1’époque, comme le fait remarquer Simonide en 5.1.230. L’embléme de
Geffrey Whitney « Pietas filiorum in parentes » (voir A Choice of Emblemes, and other devises, For
the moste part gathered out of sundrie writers, Englished and Moralized. And divers newly devised. /
by  Geffrey  Whitney, Leyden, 1586. The  English  Emblem  Book  Project,
http://emblem.libraries.psu.edu/whitn163.htm), utilisé pour illustrer la présente édition, relate cet
épisode édifiant et en tire une morale dont semble s’étre inspiré Cléanthe :
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Qui, abandonnant tous ses joyaux aux flammes,

Oubliant son pays, sa famille, son trésor, ses amis,

Ses fortunes, et toutes choses sauf ce nom de fils,

Que vous avez tant oublié ? Allez comme Enée,

Qui porta son pére malade sur son dos,

Et qui, chargé de ce fardeau sacré, sans en sentir le poids,
Se fraya un chemin a travers le sang, le feu, et

Les rues en guerre de la ville de Troie embrasée,
Simplement pour sauver son pére.

SIMONIDE

Nous n’avons pas le temps

D’écouter des legons tirées de Virgile, nous ne sommes plus a I’école
Et nous sommes désormais tes juges.

SECOND COURTISAN
Il est temps de prononcer la sentence.

PREMIER COURTISAN
Vous étes notre bouche,
Il vous faut maintenant 1’ouvrir.

SIMONIDE

La justice, en effet,

Devrait toujours avoir les oreilles bouchées et la bouche ouverte,
C’est-a-dire, entendre peu et parler beaucoup.

Apprends donc, Cléanthe, que nul ne peut étre

Un bon fils et un mauvais sujet, car si les Princes

Sont appelés peres des peuples, alors les sujets

Aeneas beares his father, out of Troye,
When that the Greekes, the same did spoile, and sacke:
His father might of suche a sonne have joye,
Who throughe his foes, did beare him on his backe:
No fier, nor sworde, his valiaunt harte could feare,
To flee awaye, without his father deare.

Which showes, that sonnes must carefull bee, and kinde,
For to releeve their parentes in distresse:
And duringe life, that dutie shoulde them binde,
To reverence them, that God their daies maie blesse:
And reprehendes tenne thowsande to their shame,
Who ofte dispise the stocke whereof they came.
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Sont tous leurs fils, et celui qui méprise le Prince
Désobéit au pére. Tu es donc condamné.

PREMIER COURTISAN
Et sans appel.

SIMONIDE
Et par ailleurs —

SECOND COURTISAN
S’il est déja condamné, ne le rappelle pas.

SIMONIDE

Je dis que par ailleurs, ton action exprime
Une double désobéissance. Nos Princes
Sont nos peres, et sont aussi nos souverains,
Et celui qui se rebelle contre son souverain
Commet une trahison au plus haut degré.

Et maintenant te voila vraiment condamné.

PREMIER COURTISAN

Notre frére d’autorité

A parlé a la fois clairement et savamment,

Et je n’ai pas grand-chose a ajouter, pour
L’envoyer au diable.

Celui qui commet une faute sans exemple,

On doit faire de lui un exemple pour cette faute.

CLEANTHE

Une faute ! Je ne peux plus me contenir

En entendant le vice porté aux nues, la vertu bafouée.

Une faute ! Jugez, alors, ou elle se trouve,

Dans ceux qui sont mes juges ou bien en moi.

O Ciel, prends mon parti ! Aie pitié¢ de I’amour et du devoir !

SIMONIDE
Ou sont-ils, Monsieur ? Qui les voit & part vous ?

CLEANTHE

Pas vous, j’en suis certain ;

Vous n’avez jamais eu les bons yeux pour les voir.
Vous croyez me condamner, mais

Jespere bien vous confondre lors de votre jugement.
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SECOND COURTISAN
Ce serait un bon tour !

CLEANTHE

Ceci sera le trone du jugement. Nous connaissons

Les pires crimes qui noircissent

La nature humaine,

Vous étes déclarés indignes et coupables par un jury
Composé des malédictions de vos péres qui ont fait pleuvoir
Leur vengeance sur vous, et je suis maintenant

Forcé de prononcer le jugement de mes juges.

Les lois communes de la raison et de la nature

Vous condamnent ipso facto ! Vous étes des parricides,

Et si vous vous mariez, vous en engendrerez d’autres,

Qui, une fois arrivés a leur maturité,

Vous précipiteront, vous leurs péres, vers vos tombes.

Tels des traitres, vous prenez la fonction du conseil aux vivants ;
Vous volez a ce banc la justice impartiale ;

Vous extirpez I’expérience, le jugement,

De la surface de la terre, installez le désordre,

Enfermez la vertu et libérez le vice ;

Et vous mettez le glaive de la justice entre les mains

De gargons et de fous.

SIMONIDE
Bien, Monsieur, vous avez terminé ?

CLEANTHE
J’ai dit tout ce que je pensais.

SIMONIDE
Alors je vais commencer et finir.

DUC

Il est temps que commence mon réle,

La ou votre tache s’arréte.

Cléanthe, ¢éloignez-vous de cette barre.

Comme je sais que vous vous fiez a ce que vous voyez,
Je vous soumets ici un objet qui, sans doute,

Saura vous faire changer d’avis.

Musique !

Musique. Les vieillards font leur entrée.
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CLEANTHE

Plaise au ciel que je ne réve pas ! Assurément, il bouge, il parle
Avec aisance comme tout homme heureux. S’il a changé

La au-dessus de moi, il n’a pas été maltraité.

Son visage contient la promesse du bonheur

Et la gloire n’en est pas absente.

LEONIDE
Oh, mon fils !

DUC
Vous qui déclarez connaitre ces gargons,
Parlez librement !

SIMONIDE
Je n’en vois 1a aucun qui vaille qu’on remue le petit doigt pour lui.

DUC

Voici tes juges, et au nom de leur auguste loi,

Je te lave de toute offense, mais je déclare ces délinquants coupables.
Vous devez échanger vos places, car il est décrété

Que tu as gagné cette juste prééminence grace a ta bonté,

Tu es désormais le juge, et eux les condamnés.

PREMIER COURTISAN
Eh bien, Messieurs, voila une drdle de danse !

SECOND COURTISAN
Ton pere est-il parmi eux ?

SIMONIDE
Oh, la peste! Je 1’ai apercu dés le premier coup d’ceil.

De nouveau en vie! Parbleu, tlest a croire qu’un pere
A autant de vies qu’une mere”.

CLEANTHE

Ceci est aussi sacré que miraculeux !

Oh, faites-moi subir a nouveau cette méme loi,

Je suis le pire de tous ! Gardes, emparez-vous de moi,
Et condamnez-moi encore.

" Voir ci-dessus, Acte III, note 4.

© Etudes Epistémeé, n° 11 (printemps 2007).



255

Antoine Ertle

DUC
Que signifie ceci ?

CLEANTHE
Une faute impardonnable!
Un crime contre-nature n’est en comparaison que 1’ombre du soleil.

SIMONIDE
Voila qui me réjouis ; j’espere que ’affaire va prendre un nouveau tour
Et que je vais me retrouver juge.

DUC
Nommez votre offense.

CLEANTHE
D’avoir été assez vil
Pour vous croire cruel.

DUC

C’est tout ?

Je t’avais pardonné avant méme tes aveux. Vous qui avez des fils,
S’ils en sont dignes, voici le moment de les confronter.

CREON
J aurais dii en compter un parmi eux, s’il avait eu la grace
De conserver son nom.

SIMONIDE
Pére, je vous en prie.

CREON
Ce nom, je le sais,
Est depuis longtemps oublié.

SIMONIDE [En aparté.]
II n’est pas tres agréable de s’en souvenir aujourd’hui.

DUC

Cléanthe, prenez votre place parmi ces dignes patriarches
Et lisez ce qui est inscrit sur cette table.

Maintenant, appelez ces messieurs a la barre,

Et lisez, Cléanthe, la crainte et la terreur que s€ment

La désobéissance et le sang contraire a la nature.
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CLEANTHE

11 est décrété par le grave et savant conseil d Epire, que nul fils héritier ne sera
considere capable de recevoir son héritage a l’dge de vingt-et-un ans a moins qu il
n'ait acquis alors une égale maturité en obéissance, en bonté et en comportement.

SIMONIDE
Je n’atteindrai jamais 1’age adulte dans ces conditions, méme si je vis jusqu’a cent
ans, vingt ans de plus que 1’ancienne limite.

PREMIER COURTISAN
Une terrible loi !

[CLEANTHE]

De plus il est décidé que tous les fils susnommeés, qui se verront soit par cette loi,
soit par leur propre grdce, replacés sur le droit chemin du devoir, de la vertu et de
Uaffection, devront en référer pour leur jugement et leur attestation a Cléanthe, fils
de Léonide, —

A moi, Monseigneur ?

DUC
A nul autre que vous, qui étes le plus compétent. Continuez, Monsieur.

CLEANTHE
Qui, par ses vertus manifestes, est nommeé juge et censeur de la jeunesse, et
référence absolue pour les regles de vie et de comportement.

SIMONIDE
Quel monde ! Au lieu de vendre ses terres, un homme doit apprendre les bonnes
manigéres. N’est-ce pas, mes comperes ?

Entre EUGENIE.

EUGENIE
Que se passe-t-il ici ? Mes prétendants a la barre ?
La vieille troupe trone a nouveau ? Oh, malheur !

Elle s évanouit.
DUC

Faites lui lecture de la loi, cela la réveillera.
Elle ne mérite pas la pitié.
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CLEANTHE

Enfin, il est ordonné que toutes les épouses qui préparent de quelque maniere la
mort de leur mari pour s’en débarrasser plus vite et recevoir des prétendants du
vivant de leur époux —

SIMONIDE

Vous feriez mieux de lire cela un peu plus fort,

Car si quelque chose doit la réveiller, et 1’aider a retrouver sa langue, ce sont ces
mots.

CLEANTHE
Ne pourront prétendre, sous peine de susciter notre grand déplaisir, a se remarier
avant dix ans.

EUGENIE
La loi est trop longue de neuf ans et demi ;
Je choisirai la mort, comme la plupart des femmes.

CLEANTHE
Et que ces femmes insatiables et leurs offenses soient jugées et corrigées par
Hippolita, épouse de Cléanthe.

EUGENIE
Entre toutes les femmes, je ne me ferai pas juger par elle !

Entre HIPPOLITA.

CLEANTHE

Ah, la voila qui arrive. Laisse-moi devancer ton bonheur,
Le devancer en partie, et cacher ce qui reste ;

Tu n’es pas assez forte pour tout supporter.

HIPPOLITA
Léonide !

Elle s’évanouit.

CLEANTHE

Je craignais cela depuis tout a I’heure.

Je savais que c’était au-dessus de tes forces, Hippolita.
Pourquoi le sang des femmes est-il si compliqué ?

L’une s’évanouit de rage et de colére, I’autre de pure grace.
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DUC

Des fils et des épouses, nous voyons ici le pire et le meilleur ;
Puissent les ages a venir engendrer des Hippolita

En grand nombre, mais peu de femmes a ton image, Eugénie.
Que tous les Simonide n’aient plus jamais d’honneur,

Et que tous les bons fils de Cléanthe aient le cceur.

Musique.

Ha, quelle était cette étrange mélodie ?
Quelle en soit la source, laissons-la entrer,
Ce jour est tout entier consacré a la liberté.

Entre le rustaud et la jeune femme [SIRENE], les autres, accompagnés des vieilles
femmes, [AGATHE], la femme du rustaud ; musique, le gateau de la mariée pour
la cérémonie.

RUSTAUD
Violonistes, dépéchez-vous, dépéchez-vous, ne laissez personne vous bloquer le
passage. Dépéchez-vous, vous dis-je !

DUC
Contenez cette foule un moment, apprenons les raisons
De ces réjouissances.

CLEANTHE
Mon brave, savez-vous ou vous étes ?

RUSTAUD
Oui, Monsieur, je suis ici, et 13, et de nouveau ici, Monsieur.

LYSANDRE
Votre chapeau est trop bien enfoncé : vous étes en présence du Duc.

RUSTAUD

Le Duc ? Comme il est mon souverain, je lui donne deux couronnes, c’est la
monnaie de sa piéce partout en ce bas monde. Comme je suis le roi, en ce jour de
mon deuxiéme mariage, je lui tire mon chapeau. Avancez, pressez-vous !

LEONIDE
Mon bon Monsieur, un mot ou deux, si vous permettez,
Ou devrai-je vous contraindre ?
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RUSTAUD
Me contraindre ? Que le Duc lui-méme essaye un peu pour voir !

DUC
Je pense qu’il oserait, Monsieur, et il le fait. Si vous ne restez pas tranquille,
Vous y serez contraint.

RUSTAUD

Je suis d’accord, Monseigneur, et c¢’est bien naturel. Ne pas rester tranquille quand
Votre Grace me I’ordonne ? Je ne serais pas digne d’étre un jeune mari¢ dans tous
les territoires de Votre Majesté. Vous plairait-il de gotiter aux douceurs de la
mariée ?

DUC
En aucun cas, Monsieur. Il ne faut pas défaire
Un si bel ornement pour moi.

RUSTAUD
Si Votre Grace veut sa part du giteau, qu’elle le dise.

DUC
Et qui votre promise peut-elle bien étre, Monsieur ?

RUSTAUD 0
C’est elle, ma deux contre un, qui doit étre mon wxor uxoriss,
Le remede a mes doloris, et mon syceum amoris®-.

DUC
Et n’en as-tu point d’autre ?

RUSTAUD
J’en ai une plus vieille, Monseigneur, qui sert a autre chose.

CLEANTHE

Monseigneur, j’observe ici un étrange décorum.
Ceux qui conduisent ce jour de féte

Défilent en musique, le visage réjoui ;

Ceux qui les suivent, tristes et défaits,
Semblent plutot se rendre a des funérailles
Qu’a un mariage.

8 L>épouse des épouses, i.e. la meilleure des épouses.
? Source d’amour.
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DUC
C’est vrai, je vous prie, Monsieur, de vous expliquer.

RUSTAUD

Le destin a voulu qu’aujourd’hui, Monseigneur, [’une des deux va a son mariage,
I’autre va au gibet. Et Votre Grice, si elle y réfléchit, verra qu’elles sont toutes
deux semblables ; I’une a la bague au doigt, ’autre la corde au cou. “Je te prends,
Béatrice,” dit le marié. “Je te prends, Agathe,” dit le bourreau ; et les deux ajoutent
de concert : “pour le meilleur et pour le pire jusqu’a ce que la mort nous sépare”.

DUC
Ceci est encore trop confus pour moi.

RUSTAUD

Si Votre Grace y regarde de plus pres, elle verra que je suis un sujet respectueux de
son devoir et de la loi. De toutes ces personnes — moi-méme, mes bons amis, qui
sont vos bons sujets, nos vieilles épouses dont les jours sont mars et dont la vie
appartient a la loi — moi seul, plus hardi que les autres, me suis déja trouvé un
remplacement.

DUC

Oh, faites attention, Monsieur, vous allez vous mettre en danger
Si la loi découvre que vous avez deux femmes en méme temps.
Vous courez 1a un grand péril.

RUSTAUD

J’ai fait mes adieux a la vieille, Monseigneur ; je n’ai plus rien a lui dire, que vogue
le navire. Votre Grace sait mieux que moi ce que cela veut dire. Elle aura un bon
vent avec elle, un vent arriére. Quand il vous en plaira, faites-lui lever les voiles.

CUISINIER
Elle et toutes ses voisines, que nous vous livrons
pour obéir a la loi de Votre Majesté.

RUSTAUD
Et sur ce, nous nous en allons, et nous les laissons a Votre Majesté. Allons-y !

DUC
Arrétez, arrétez, vous €tes trop empressés. Allez-vous vous marier
Alors que votre femme est encore en vie ?

RUSTAUD
Hélas, elle sera morte avant que nous arrivions a 1’église, si Votre Grace daigne lui
montrer le chemin. Je voudrais m’en débarrasser, j’ai parié gros et je pourrais, si
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Votre Majesté voulait bien se dépécher, gagner a deux contre un.

DUC
Allons, Messires, nous devons siéger a nouveau. Voici un cas
Qui exige la plus stricte censure.

CUISINIER
Voila, elles vont débarrasser le plancher.

RUSTAUD
Si seulement elles pouvaient partir tout de suite. Le temps passe.

DUC
Qui est la femme de cet époux hardi ?

AGATHE
C’est moi, n’en déplaise a Votre Grace.

DuC
Ma foi, une forte femme,
Saine de corps, et aux joues bien colorées.

RUSTAUD
Oh, elle les peint, Monseigneur. Elle était femme de chambre, jadis, et sa maitresse
lui a appris.

DUC
Pour stir, elle ne peut pas €tre aussi vieille.

AGATHE
A dire vrai, je suis aussi de cet avis, plaise & Votre Grace.

RUSTAUD
Je parie a deux contre un avec Votre Grace que d’apres le registre, elle a bien
soixante ans.

LEONIDE
La paix, coquin, vous faites trop de bruit !

CUISINIER
Prenez garde, Gnothos, de ne pas malmener la patience du Duc, ¢’est un outil
tranchant. Un seul mot, et d’un coup, il vous coupe la téte.
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RUSTAUD

Me couper la téte ? Hors de ma vue, ignorant ! Il sait bien ce qui lui en cofterait ; il
n’a pas pour habitude de couper des tétes comme la mienne. Je vais lui parler moi
aussi. S’il me coupe la téte, je Iui donnerai mes oreilles. Je dis que ma femme a
I’age de la loi. Le clerc prétera serment, et en jurera sur la bible.

DUC
Messires, je vous en laisse en juge.

LEONIDE

Alors, en premier lieu, cet homme mérite un chatiment
Pour vouloir livrer une femme forte, en pleine santé,
Qui pourrait étre utile a la république,

Quand la loi réclame des femmes faibles et inutiles.

CREON

11 doit donc étre sévérement puni

Pour tenter ainsi de se marier pour la deuxi¢me fois
Alors que son épouse est encore en vie.

LYSANDRE

Et sa peine devra étre triple,

Car au moment méme ou il devrait porter le deuil,
Tel un bon époux a ses funérailles,

I conduit un triomphe, affichant son mépris

Et une joie mal placée qui doit étre punie

Avec la plus grande sévérité.

MAJORDOME
A ce rythme-13, les violons ne pourront bientot plus suivre.

LEONIDE

Qui plus est, il semble qu’il ait engagé un pari
A deux contre un sur son second mariage,

Ce qui ne peut étre qu’une conspiration
Contre le premier.

RUSTAUD
Quelle plaie, ces vieux sages!

LYSANDRE
Maraud, qu’as-tu donc a répondre a tout cela ?
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RUSTAUD

Vous étes de braves vieillards, et vous parlez la langue de votre dge. Je voudrais
parler au jeune Duc lui-méme, lui et moi pouvons parler de choses qui seront
encore en vie dans trente ou quarante ans, quand vous serez tous morts et pourris.
Hélas, vous étes 1a aujourd’hui, et demain vous serez partis.

DUC

C’est vrai, Monsieur, et je dois vous parler franchement.
La loi qui devait condamner votre vieille épouse

A disparaitre de votre vie, ce que vous sembliez désirer,
Est nulle et non avenue, et ce pour tout le monde.

Un autre parlement s’est depuis réuni

Et I’a abrogée.

RUSTAUD
Je vois que Votre Grace est disposée a plaisanter.

DUC
Oui, c’est sans doute ce que vous percevez, je n’aurais pas sinon
Toléré ainsi vos folies.

RUSTAUD
Je parlerai davantage a Votre Grace quand je reviendrai de 1’église. En attendant,
vous savez quoi faire avec les vieilles femmes.

DuC

Restez, Monsieur, a moins qu’en attendant vous vouliez
Que je fasse construire un gibet sur votre chemin,

Pour qu’on vous y pende a votre retour.

AGATHE
O, noble Prince !

DUC

Vos vieilles épouses ne peuvent mourir aujourd’hui

En vertu d’aucune de mes lois. Je pourrais leur dire

Qu’en vertu d’un nouvel édit, elles vous méneront a la tombe.
Et de surcroit, vous paierez peut-€tre une nouvelle amende.

RUSTAUD
Une amende amere, pour sir !

AGATHE
O, noble Prince, puisse-t-il vivre encore cent ans !
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CUISINIER
Vous n’allez sans doute pas gagner votre pari aujourd’hui, Gnothos.

RUSTAUD
Rendez-moi ma mise.

CUISINIER

Non, ma foi, le pari tient toujours pour nous, et je suis siir que nous allons y perdre
autant que vous, car nous avons fait expres de choisir des vieilles femmes, croyant
avoir fait une bonne affaire, mais nous n’allons pas en tirer le moindre sou.

DuC
Alors, mon brave, vous feriez mieux d’abandonner
Votre nouvelle protégée et de reprendre 1’ancienne.

RUSTAUD

O musique ! Ne soit pas musique, mais sonne comme le plus funébre tocsin ;
O promise ! Ne soit pas promise, mais la pire des catins ;

O pari ! Ne soit pas pari, j’en tenais un, je n’en ai plus ;

O femme ! Ta vie est sauvée alors que je la croyais perdue.
Rangez ces cordes stériles, plus d’argent, plus de mariage ;
Range ta virginité, plus de prétre, plus de nuit de noces.

Adieu mes paris, jamais je ne retournerai le sort,

A moins qu’Ag, ma veille épouse, ne soit jetée par-dessus bord.
Alors, reviens, ma vieille Ag, puisqu’il doit en étre ainsi,
Qu’une triste musique emmene ma promise et mes paris.

CUISINIER
Et le gateau de la mariée, Gnothos ?

RUSTAUD

11 peut bien moisir, il n’est plus de saison ;

Laissons pourrir ses dates, ses figues et ses raisins ;
Qu’on le découpe, qu’on le hache et qu’on lonne aux pigeons,
On n’en tirera pas plus que William Dickens

Avec ses assiettes de bois !

Rangez vos prunes, comme les musiciens leurs archets,
Le mariage est brisé, le marié

Pleure et se mouche le nez !

Violonistes, adieu, et maintenant, soyez tous prestes,
Emportez vos violons et emportez les restes !

0 proverbial.
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LYSANDRE

Cette passion a engendré quelque satisfaction,
Monseigneur, je pense que vous lui pardonnerez,

A lui comme aux autres, pour qu’ils vivent honnétement
Avec leurs épouses.

DUC
Oh, naturellement ! Grace pour tout le monde !

CUISINIER
Oui, nous méritons votre grace si nous pouvons vivre honnétement avec ces dignes
épouses qui ne savent bouger que la langue.

AGATHE
Que le Ciel bénisse Votre Grace, vous étes un Prince juste.

RUSTAUD

Tous les espoirs sont anéantis, les frais du clerc sont perdus ; le pari ne vaut plus,
ma seconde femme a divorcé ; et ce qui est pire encore, la premicre est revenue !
Ainsi va la vie de nos jours. Je vais verser des larmes par le nez, en plus de ces
deux fontaines d’onde claire. Votre Grace aurait pu étre plus aimable avec ses
jeunes sujets. Puisse le ciel bénir et corriger vos lois pour qu’elles ne trompent pas
vos pauvres sujets de la sorte. Mais je suis loin d’étre le premier a étre victime de
la loi, c’est une folie d’en respecter les termes. Je prends congé de Votre Gréce,
pour autant que mes yeux m’y autorisent. J’aurais préféré qu’ils dorment dans leur
lit quand ils se sont ouverts pour découvrir ce jour ! Viens Ag, viens, Ag.

1ls sortent.

CREON
N’étiez-vous pas tous mes serviteurs ?

CUISINIER
De votre vivant, effectivement, Monsieur, mais notre jeune maitre nous a renvoyg¢.

CREON
Tu étais tombé bien bas, scélérat !

SIMONIDE

Je suivais la mode, Monsieur, comme les autres jeunes gens.

Si nous étions comme nous pensions que vous étiez a notre age,

Nous n’en serions jamais arrivés 1a, je vous le garantis.

Nous ne mangeons pas, comme cela se faisait dans le temps, du beeuf,
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Du mouton et autres mets de cette espece.

CREON

Bien, les dommages et les frais que vous avez encourus

En vous mariant, je ne peux rien y faire ;

Je ne peux pas non plus vous libérer de vos femmes : vous devez les garder.
Mais vous allez vous-mémes regagner ma maison.

TOUS
Nous remercions Votre Seigneurie pour son amour, et ne nous en prenons qu’a
nous seuls pour nos mauvaises affaires.

1ls sortent.

DUC

Cléanthe, vous retardez le pouvoir de la loi
Qui doit étre appliquée a ces hommes égarés
Si éloignés de leur devoir filial.

CLEANTHE

Monseigneur, je vois une satisfaction

A l'approche de la sentence, qui I’empéche méme,

Et fait reculer mes mots au moment de les prononcer.
Voyez, Sire, ce chagrin salé d’ou jaillissent

De nouveaux devoirs, comme un fleuve faitgrossir la mer.
Les ¢léphants ont trouvé leurs articulations— Voyez,

Une telle humilité pourrait lier les mains

Séveres du plus strict des maitres,

Et plus encore celles d’un tendre pére.

SIMONIDE

Je n’aurais jamais imaginé tomber aussi bas que mes genoux, mais comme il n’y a
rien a faire : Péres, honorables péres, si vous avez jamais révé d’avoir de bons fils
et de bons héritiers, j’implore votre piti¢ ! Nous avouons mériter plus que nous
sommes préts a accepter de vous, méme si des fils ne peuvent jamais assez mériter
de leurs péres, comme nous le verrons par la suite.

CREON
Et comment allez-vous renoncer a votre nourriture ?
Vous ne pouvez certainement pas revenir au beeuf et au mouton.

"' D’aprés Ctésias, médecin grec du cinquiéme siécle av. J.-C., les éléphants n’avaient pas
d’articulations au niveau du genou et ne pouvaient donc pas s’agenouiller (voir Shaw, p. 135).
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SIMONIDE

Hélas, Monsieur, ¢’est pourtant bien 1a notre lot ! Nous avons maintenant
abandonné les viandes nobles et juteuses, et nous en sommes déja réduits aux os a
moelle.

CREON

Alors, Monsieur, levez-vous devant la vertu ! Vous serez désormais sous notre
tutelle ;

Vous qui étiez trop faibles pour vous gouverner vous-mémes,

Serez gouvernés par d’autres.

LYSANDRE

Cléanthe, j'accepte votre justice dans la réconciliation.

Si le sein d’une femme peut renfermer des larmes de fidélité,
Jen ai recu dix mille qui me confirment

L’avénement d’un heureux renouveau.

CLEANTHE

Voici le trone de la vertu,

Que je veux embellir de mes plus chers joyaux

D’amour et de fidélité, de paix et d’affection !

Voici I’autel de mon sacrifice,

Devant lequel mes genoux dévoués se plieront chaque jour.
Temple révéré ! Puisse le temps t’aimer assez

Longtemps pour que je te voie

Jusqu’a ce que ma mémoire oublie ton commencement.
Quant a vous, grand Prince, puisse votre renommée vivre longtemps,
Et votre justice et votre sagesse ne jamais disparaitre !
Couronne de votre couronne, bénédiction de votre terre,
Que vous prodiguez de votre main royale !

LEONIDE

Oh, Cléanthe, si tu avais golité avec nous
L’agrément de notre retraite,

Craint et protesté comme nous par ignorance,
L’étonnement t’aurait fait mourir aussi sirement
Que la rage et la passion suscités par notre perte.
Nous étions tous tels des étrangers dans un lieu proche d’ici ;
Si bien entourés de musique, de délices,

De mets divers et de compagnie, et une fois par jour,
Si enchantés de recevoir une royale visite,

Que bien souvent, éveillés, nos esprits vacillants
Ignoraient si nous étions encore en vie,

Ou si nous avions pris possession de ce paradis
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Gardé par les anges.

DUC

11 suffit, Léonide,

Vous dépassez la louange. Nous avons notre fin,

Et tout a bien fini. Nous avons découvert

Les fleurs et les mauvaises herbes qui poussent a la cour.

SIMONIDE
Si ce sont 12 des mauvaises herbes'¥ j’ai bien peur de ne jamais plus en porter
d’aussi belles tant que mon pére sera en vie.

DUC

Seul ce gentilhomme fut le complice

De notre volonté ; nous avons pris I’apparence d’un tyran,
Et lui était notre instrument. Regardez, c’est Cratile,

Le bourreau enleve sa cagoule.

L’homme que vous pensiez parti en voyage,

Que nous avions autorisé a apprendre a parler

De nouvelles langues en Gréce pour nous les rapporte

Je vois que tout n’est plus que joie. Que la musique couronne ce jour
Et qu’on déclame haut et fort : “I’homme bon ne craint pas la loi,
Elle le protége et fait trembler celui qui ne 1’est pas.”

Fin

12 En 1618, weeds signifie a la fois « mauvaises herbes » et « vétements ».
13 Allusion obscure inexpliquée a ce jour.
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