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Dans la vaste ceuvre baconienne, La Nouvelle Atlantide
occupe une place singulieére. Souvent considérée comme un texte
d'importance secondaire au regard des grands traités philosophiques
que sopt le Novum Organum (1620) et le De Augmentis Scientiarum
(1623)% la Nouvelle Atlantide est une ceuvre doublement "marginale".
Tout d'abord, elle fut pensée par Bacon comme l'appendice d'un autre
texte, la Sylva Sylvarum, un recueil d'expériences destinées a fonder
une histoire naturelle qui serve de prolégomenes a une science future.
Ainsi, dans son adresse au lecteur, William Rawley, le secrétaire
personnel de Bacon, précise que les deux textes sont inséparables, le
second formant une manicre de variation fictionnelle qui rejoue sur un
autre mode les thémes développés dans le premier: "this work of the
New Atlantis...his Lordship designed for this place in regard it hath s
near affinity (in one part of it) with the preceding Natural History"=
La Sylva Sylvarum et la Nouvelle Atlantide firent d'ailleurs l'objet de
nombreuses publications solidaires au cours du XVII® siécle. D'autre
part, il s'agit d'une ceuvre inachevée et publiée a titre posthume, qui
clot l'ensemble de l'opus baconien, et en constitue comme un
commentaire écrit a la plume dans sa marge.

La Nouvelle Atlantide ne semble pas écrite de la méme encre
que les autres textes baconiens. Les traités, les essais, les histoires
constituent des genres littéraires "sérieux" qui visent & exposer une
vérité philosophique, morale ou historique. La Nouvelle Atlantide, en
revanche, est un exercice d'imagination, "une fable", selon le mot de
Rawley. Elle relate la découverte d'une société idéale par un groupe

! Ou méme des Essais (dont Bacon rédigea trois versions successives, en 1597, 1612,
et 1625).

2 New Atlantis, p. 151. Les références renvoient a I'édition de Susan Bruce, Three
Early Modern Utopias: Utopia, New Atlantis, The Isle of Pines, Oxford, Oxford
World's Classics, 1999.
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d'Européens qui accostent par hasard dans une ile gouvernée par une
communauté de savants. Elle se situe donc a mi chemin du récit de
voyage, dont elle emprunte les codes et certains traits, et de 1'utopie,
dont elle vient enrichir le genre tout juste naissant. Pour autant, le
propos est indéniablement baconien: a la différence de 1'Utopie de
Thomas More, Bacon s'intéresse moins a la forme idéale des sociétés
qu'a l'idée d'une réforme de la science. C'est encore Rawley qui nous
en donne confirmation:

his Lordship thought also in this present fable to have composed a
frame of laws, or of the best state or mould of a commonwealth ; but
foreseeing it would be a long work, his desire of collecting the
Natural History diverted him, which he preferred many degrees
before it.

La question se pose alors du choix de la forme fictionnelle
pour exposer une idée que Bacon a défendue philosophiquement tout
au long de son ceuvre. Cette premiére question en appelle aussitot une
autre, qui touche non plus a la forme mais au contenu de la fiction:
pourquoi Bacon a-t-il choisi de placer son texte sous le double signe
du récit de voyage et de I'utopic ? En faisant de Bensalem, son ile
idéale, un ailleurs inaccessible, le chancelier déchu a-t-il renoncé a
croire en l'application de sa réforme de la science ? S'agit-il d'un jeu
de l'esprit qui, a la fin d'une vie tout entiére consacrée a la vérité et a
l'action, signerait le triomphe de I'imagination ?

En réalité, bien qu'il n'ait jamais choisi d'en écrire lui-méme,
Bacon s'est trés tot montré sensible a la puissance des fables: déja, en
1609, il avait publi¢ son De Sapientia Veterum ou De la Sagesse des
Anciens dans lequel il cherchait a déchiffrer la part de vérité qui se
cache dans les fables antiques. La Nouvelle Atlantide serait donc une
sorte de Sagesse des Anciens a I'envers, une Sagesse des Modernes qui
présenterait la philosophie baconienne sous une forme fictionnelle,
plus accessible a ceux que Bacon appelle les "moindres esprits":

Il n'est point d'homme un peu éclairé qui ne regarde les fictions
comme une invention fort judicieuse, trés solide, trés utile aux
sciences, et méme d'une nécessité absolue pour remplir ce second
objet dont nous venons de parler, je veux dire pour mettre a la portée
des moindres esprits les vérités récemment découvertes maiEI trop
¢éloignées des opinions vulgaires, et les pensées trop abstraites.

3 New Atlantis, p-151.
4 Bacon, De la Sagesse des Anciens, trad. M.-F. Riaux, Paris, Charpentier, 1843, p.
395.
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Que le narrateur soit autorisé a publier son récit pour le bien
des autres nations ("I give thee leave to publish it for the good of other
nations ; for we here are in God's bosom, a land unknown"% semble
établir la Iégitimité d'une lecture allégorique. Mais quelle est donc
cette vérité que le texte doit mettre a la portée de tous?

Parce qu'il s'agit toujours chez Bacon de la métaphore qui
exprime, par excellence, la recherche de la vérité, c'est peut-étre
autour du théme du voyage qu'il faut la chercher. La Nouvelle
Atlantide, en effet, ne fait pas le récit d'une expédition mais confronte
au moins deux types de voyages différents: celui des marins
européens, bien siir, mais aussi ceux des Bensalémites eux-mémes.
Cet article se propose de montrer que le voyage permet la
confrontation de deux rapports a la nature, lesquels illustrent la
réforme baconienne du savoir, mais aussi que la Nouvelle Atlantide,
loin de n'étre qu'une vulgarisation de I'épistémologie baconienne a
destination des esprits brumeux rétifs a l'abstraction, prolonge et
compléte, en réalité, les textes philosophiques.

Le voyage, l'observation et l'expérience

La Nouvelle Atlantide s'ouvre comme un récit de voyage
classique :

We sailed from Peru (where we had continued by the space of one
whole year) for China and Japan, by the South Sea; taking with us
victuals for twelve months; and had good winds fﬁ)m the east,
though soft and weak, for five months' space and more™

On a la l'incipit traditionnel de la littérature viatique, dont on pourrait
donner de nombreux exemples contemporains. Qu'il suffise de citer,
en guise d'illustration, The Discovery of Guiana de Walter Ralegh:

On Thursday the 6. February in the yere 1595. we departed England,
and the Sunday following had sight of the north Cape of Spain, the
wind for the most part continuing prosperous: we passed in sight of
the Burlings, & the Rocke, and so onwards for the Canaries, and fel

5 New Atlantis, p- 185.
6 New Atlantis, p. 152.
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with Fuerte ventura the 17 of the same moneth, where we spentdwo
or three days, and relieved our companies with some fresh meat.

Pourtant la paisible navigation fait soudain place a une longue et
angoissante errance en mer, qui isole le narrateur et ses compagnons
de toute terre connue: "so that finding ourselves in the midst of the
greatest wilderness of waters we gave ourselves for lost men" (152).
On sait qu'aux XVI°® et XVII® siécles la frontiére est plus que poreuse
entre récits imaginaires et véritables relations de voyages. Il n'est pas
rare que les meilleurs observateurs consignent dans leurs journaux de
bord des faits merveilleux auxquels ils prétent créance. Mais dans les
récits imaginaires, un événement perturbateur vient souvent créer une
solution de continuité avec le monde connu: il peut s'agir d'une dérive
au gré des vents et des courants, comme ici, ou, mieux encore, d'une
violent tempéte qui jette des marins déboussolés (au sens propre) et
privés de repéres sur un rivage inconnu. Swift s'en souviendra au
XVIII® siécle pour écrire ses Voyages de Gulliver dont chaque livre
commence par une mésaventure maritime~ Dans la Nouvelle
Atlantide, le pacte de lecture, annoncé dés 'adresse au lecteur, ne fait
pas probléme: il s'agit bien d'un récit imaginaire vers une ile dont le
caractére fictif est signalé par la durée invraisemblable de la
navigation qui y meéne, par 1'épaisse barriére de nuages qui remplit la
double fonction contradictoire de la couper du monde et d'indiquer sa
présence ("we saw within a kenning before us, as it were thick clouds
which did put us in some hope of land"), enfin par l'accueil surnaturel
regu par les marins:

And when he saw one of our number present himself before the rest
he drew forth a little scroll of parchment...in which were written in
ancient Hebrew and in ancient Greek, and in good Latin of the
School, and in Spanish these words: "Land ye not, all of you. (153)

Or le voyage est I'un des thémes de prédilection de Bacon,
qu'il reprend d'une ceuvre a l'autre. Si le voyage de la Nouvelle
Atlantide pa jamais eu lieu, il faut donc qu'il soit investi d'un sens
particulier= Le frontispice du Novum Organum le livre sans
ambiguité: il figure un navire qui franchit, toutes voiles dehors, les

7 Richard Hakluyt, Principal Navigations, Voyages, Traffiques and Discoveries,
Glasgow, Glasgow University Press, 1904, vol.X, p. 348-9.

8 Voir Gulliver's Travels, livres I a TV: un naufrage ; des vents erratiques, une période
de calme plat puis une tempéte ; une tempéte et des pirates ; une mutinerie.

? Dans la Sagesse des Anciens, Bacon écrit: "lorsque la narration d'une fable n'a rien
d'invraisemblable ni de choquant, on peut présumer qu'on ne 1'a inventée que pour le
simple amusement". A 1'évidence ce n'est pas le cas ici.
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colonnes d'Hercule marquant les limites du monde connu. Sous la
gravure une phrase latine en donne la 1égende: "multi pertransibunt et
augebitur scientia", "beaucoup voyageront en tous sens et feront
progresser la science". L'image n'a rien de particuliérement original,
on la trouve également chez Descartes, par exemple. Mais ce qui
frappe chez Bacon c'est la constance avec laquelle le processus de
connaissance est assimilé a une quéte, un périple ou mieux encore,
une traversée. Ainsi toute l'introduction du Novum Organum s'appuie
sur une métaphore viatique. Selon Bacon, sa méthode permettra
"d'aborder aux parties plus reculées et plus cachées de la nature", de
méme que la boussole permit "de traverser I'océan et de découvrir les
régions du nouveau monde". Décrivant les deux parties de son livre
— critique des sciences constituées, exposition d'une méthode nouvelle
— il ajoute : "nous étant avancé au-dela des rivages des arts_anciens
nous équiperons l'entendement humain pour la traversée™L Alors,
munis de la seule méthode qui conduise sur la voie stire de la science,
les hommes pourront enfin embrasser les phénoménes de I'univers et,
a l'aide de cette expérience diversifiée, constituer une histoire naturelle
propre a fonder la philosophie. Cette histoire naturelle doit fournir la
matic¢re de la science: Bacon la décrit comme "un voyage a travers le
monde [que] nul talent, nulle méditon, nulle argumentation ne peut
suffire a remplacer ou a compenser”

Le voyage, chez Bacon, est donc toujrs la métaphore du
progres et de l'avancement des connaissances. 2 11 vise a former la
jeunesse et a accroitre 1'expérience de 'hnomme mir, ainsi qu'il 1'écrit
dans son essai sur le voyage:

Travel in the younger sort, is part of education; in the elder, a part of
experience...It is a strange thing, that in sea voyages, where there is
nothing to be seen but sky and sea, men should make diaries; but in
land travel, where so much is to be obscured, for the most part, they
omit it; as if chance were fitter to be registered than observation. Let
diaries therefore be brought in use. The things to be seen and
observed are: the courts of princes, specially when they give
audience to ambassadors, the courts of justice, while they sit and
hear causes; and so of consistorie ecclesiastics: the churches, and
monasteries, with the monuments which are therein extant: the walls
and fortifications of cities and towns; and so the havens and
harbours: antiquities and ruins: libraries; colleges, disputations and

10 Bacon, Instauration Magna, trad. Michel Malherbe et Jean-Marie Pousseur, Paris,
PUF, 1986, p. 71.

' Novum Organum, "distribution de I'ceuvre", p. 77.

12 Novum Organum, "distribution de 1'ceuvre", p. 82.

" Voir Novum Organum § 93.
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lectures, where any are: shipping and navies: houses, and gardens of
state and pleasure, near great cities and towns; armories, arsenals:
magazines: exchanges: bourses; warehouses: exercices of
horsemanship; fencing; training of soldiers; and the like: comedies;
such whereunto the better sort of persons do resort; treasuries of
jewels, and robes; cabinets and rarities: and to conclude whatsoever
is memorable in the places where they go.

Avant toutes choses, le voyage est donc source d'expérience. On
notera l'absence totale d'intérét pour les voyages maritimes et les treés
nombreuses recommandations concernant les voyages terrestres. Si
cette description a valeur normative, on ne peut qu'étre tenté de la
confronter au voyage fictif des marins de la Nouvelle Atlantide. Dans
quelle mesure Bacon respecte t-il ses propres prescriptions? Le séjour
a Bensalem est-il de nature a éduquer les plus jeunes et a enrichir
I'expérience des plus vieux?

On objectera bien str que l'expérience dont il est question
dans les Essais n'a rien de scientifique : il s'agit plut6t de se frotter aux
usages €trangers pour parfaire une éducation de gentilhomme. Le titre
complet des essais ("Essayes or Counsels, Civill and Morall") traduit
bien la coloration morale de l'ceuvre. En un sens, pourtant, la Nouvelle
Atlantide semble s'inscrire dans le droit fil de I'essai sur le voyage,
puisque elle retrace la rencontre entre deux continents et deux
cultures. Or, la reconnaissance d'une altérité implique nécessairement
l'instauration d'une hiérarchie: Bensalem n'est pas seulement différente
des sociétés européennes, elle leur est aussi supérieure: "I said only
this, that he was come to bring to memory our sins; and I [confessed]
the righteousness of Bensalem was greater than the righteousness of
Europe" (174). La Nouvelle Atlantide, cité modéle qui renvoie aux
lecteurs l'image inversée de leurs propres travers, prend donc place
aux cotés de /'Utopie de Thomas More dont elle ressuscite 'esprit. On
se tromperait pourtant en faisant de la Nouvelle Atlantide une ceuvre
de philosophie morale. Ce serait, bien siir, passer outre 1'avertissement
de Rawley, et négliger tout un pan de I'ceuvre, ou Bacon détaille les
exploits de la Maison de Salomon, cette académie scientifique
omnipotente a Bensalem. Mais surtout, on fermerait les yeux sur une
similitude étrange entre les images et le lexique du Novum Organum
et ceux de la Nouvelle Atlantide. Car il est beaucoup question de
savoir dans la fable baconienne, et les images de la Nouvelle Atlantide
— celles du miroir ou de la terre vierge que 1'on foule — rappellent a s'y

4 Bacon, Essais, éd. John Stachan, Ware, Wordsworth, 1997, chap. XVIII, "Of
Travel", p. 50.
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méprendre celles du traité d'épistémologieEI. Les marins, avides de
connaissance ("there was a matter we were no less desirous to know
than fearful to ask", p.161) sont convaincus qu"il n'y a rien sur cette
terre qui ne mérite davantage d'étre connu que la situation de cette
terre heureuse" ("there was no worldly thing on earth more worthy zo
be known than the state of this happy land", p.159). Ils briilent de
"fouler cette terre heurcuse et sainte (158)", car "s'il est un miroir au
monde digne de retenir les yeux de I'nomme, c'est bien ce pays (169)".
Or, pour acquérir ce savoir, nul meilleur instrument que le voyage et
l'observation: "for all nations have inter-knowledge one of another
either by voyage into foreign parts, or by strangers that come to them:
and ... the traveller into a foreign country doth commonly know more
by the eye (162).

La Nouvelle Atlantide, comme le Novum Organum, participe
donc a la construction de /'episteme baconienne. Bacon y insiste par
exemple sur l'une des notions cardinales de son épistémologie:
I'observation. Ici, Bacon dresse la liste des choses "a voir et a
observer" ("the things to be seen and observed"). Dans le Novum
Organum, 1l écrit : "l'nomme, ministre et interpréte de la nature,
n'étend ses actions et ses connaissances qu'a mesure de ses
observations, par les choses ou par I'esprit, sur 1'ordre de la nature ; il
ne sait ni ne peut rien de plus"-- C'est sur cette notion d'observation
comme source de connaissance (et d'action) que je souhaiterai a
présent m'attarder.

Il y a bien dans la Nouvelle Atlantide ce qu'on pourrait appeler
une obsession scopique, tant le sens de la vue y est omniprésent. Au
moment de sortir de la Maison des Etrangers, ou les Bensalémites les
ont confinés trois jours pour des raisons sanitaires, le narrateur s'écrie:

We took ourselves now for free men, seeing there was now no
danger of our utter perdition; and lived most joyfully, going abroad
and seeing what was to be seen in the city and places adjacent within
our tedder. (168)

En un sens, la vision est le moteur du récit puisque celui-ci décrit une
société idéale qui se dévoile peu a peu aux yeux du narrateur et de ses
compagnons. Et, de fait, comme dans le passage que je viens de citer,
le narrateur et ses compagnons "voient et observent” tour a tour un

'S Pour I'image du miroir, voir par exemple Novum Organum, p. 81-82 : "a quoi bon
polir le miroir si manquent les images". La métaphore de la terre vierge a explorer est
quant a elle omniprésente.

'S Novum Organum, p. 101.
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port ("we entered into a good haven, being the port of a fair city; not
great indeed but well built, and that gave a pleasant view from the
sea", 152) ; une ville et ses habitants ("he led us through three fair
streets ; and all the way we went there were gathered some people on
both sides standing in a row", 155) ; un exemple d'architecture
bensalemite ("the Strangers' House is a fair and spacious house, built
of brick of somewhat a bluer colour than our brick, and with
handsome windows, some of glass, some of a kind of cambric oiled",
155) ; une coutume ancestrale ("la féte de la famille", p.169), et
plusieurs personnages importants (du gouverneur de la maison des
étrangers, au pere de la maison de Salomon, p.176).

Chaque étape du processus de révélation prend d'ailleurs
l'allure d'un spectacle : ainsi la féte de famille a laquelle sont conviés
deux membres de 1'équipage est une véritable cérémonie ou les vertus
familiales sont mises en scéne avec une grande solennité: le pére de
famille trone sous un dais de lierre blanc, entouré de sa famille dont
les membres sont assis par ordre d'ancienneté, et recoit du roi
"honneurs, privileges et exemptions". Le lien entre vision et
connaissance est encore plus manifeste dans le cas de la Maison de
Salomon. Créée par Solamona, roi mythique et, pour ainsi dire, pére
fondateur de Bensalem, elle représente le temple du savoir sur l'ile. De
facon significative, le gouverneur la décrit comme "la lanterne de ce
royaume". Lorsque I'un des péres de la Maison de Salomon fait son
entrée dans la ville, celle-ci est saluée comme un événement
exceptionnel, car, explique un Bensalemite, "nous n'avons pas vu un
seul de ses semblables depuis douze ans" (175). Tout se passe comme
si le contact visuel avec un membre de la maison de Salomon revétait
en lui-méme une importance particuliere: une fois encore, le
personnage est entouré d'un apparat qui fait de chacun de ses gestes,
de chacune de ses paroles, un spectacle a part enti¢re. Rien d'étonnant,
par conséquent, a ce que le narrateur utilise le terme "show" pour
décrire sa traversée de la ville (176).

La vision est donc le sens le plus sollicit¢ dans la Nouvelle
Atlantide. C'est par elle que s'enrichit l'expérience qui, selon Bacon,
peut seule fonder la connaissance. Il n'est pas fortuit que le narrateur
s'efforce de décrire au plus pres 1'objet de sa vision:

He drew forth a little scroll of parchment (somewhat yellower than

our parchment, and shining like the leaves of writing tables,
but otherwise soft and flexible) and delivered it to our foremost man
(153).
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Dans cet exemple, la parenthése permet d'affiner une dénomination
approximative de la chose considérée. L'Europe et Bensalem sont liées
I'une a l'autre par un rapport d'analogie, non d'identité. Entre le vieux
continent et I'lle nouvellement découverte s'inscrit une foule de petites
différences qui exigent une notation précise et délicate. De méme
qu'en microscopie optique le passage a un objectif plus puissant révele
des détails invisibles a l'objectif inférieur, de méme la parenthése
modifie l'aspect de I'objet considéré. Le narrateur fait parfois
I'économie de la parenthése, mais il conserve toujours la méme
structure de phrase ou le nom choisi est aussitot qualifié pour ne pas
masquer l'irréductible différence des deux mondes. "A while after
came the notary to us... holding in his hand a fruit of that country, like
an orange, but of colour between orange tawny and scarlet, which cast
a most excellent odour" (154) ; "The Strangers' House is a fair and
spacious house, built of brick, of somewhat a bluer colour than our
brick" (155) ; " an ivy somewhat whiter than ours, like the leaf of a
silver asp, but more shining; for it is green all winter"(169). 1l s'agit
pour le narrateur de ne pas se laisser abuser par des impressions, de ne
pas prendre la ressemblance pour une identité, ni 'apparence pour une
essence. Cette vigilance dans l'observation explique que le texte soit
scandé de "as it seemeth" qui attirent l'attention du lecteur sur ce que
Denise Albanese appelle "la base phénoménologique de la convention
narrative" . L'observation est donnée pour ce qu'elle est: une
perception sensorielle peut-étre illusoire, et certainement imparfaite.

Dans la Nouvelle Atlantide, le voyage est donc I'occasion d'un
contact avec une réalité différente dont l'observation précise fournit au
narrateur la matiére d'une expérience nouvelle, et donc le matériau
d'une science plus vraie parce que plus compléte. Voyage, observation
et expérience sont donc liés les uns aux autres, et participent au
progrés de la science. Ces remarques suggeérent une autre source
littéraire possible pour la Nouvelle Atlantide, aux cotés des genres déja
cités de l'utopie et du récit de voyage: le compte rendu scientifique qui
accompagne les premicres expéditions de découverte, notamment en
Amérique. Parmi ceux-ci, 4 Briefe and True Report of The New
Found Land of Virginia (1590) de Thomas Harriot se distingue par la
qualité et la précision scientifique de ses observations. Or on note dans
cet ouvrage le méme effort pour décrire minutieusement tout un
monde d'objets nouveaux en les rapportant a une réalité connue dont
ils sont parfois proches et néanmoins toujours différents:

'7 Denise Albanese, "The New Atlantis and the Uses of Utopia", English Literary
History, 57 (1990), pp. 503-528.
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Walnuts: there are two kinds of walnuts, and of them infinit
store...The one kind is of the same taste and forme or little differing
from ours of England, but that they are harder and thicker shelled.
The other is greater and hath a very ragged and hard shell: but the
kernell great, very oilie and sweet. Metaquesunnauk, a kind of
plesant fruit almost of the shape and bigness of English peares, but
that they are of a perfect red colour as well within as without.
Sacquenummener a kind of berries almost like our capres but
somewhat greater which grow together in clusters upon a plant or
herb that is found in shalow waters: being boiled eight or nine hours
according to their kind are very good meat and wholesome.

Pourtant, la comparaison entre I'observation scientifique d'un Harriot
et celle des marins de la Nouvelle Atlantide fait également apparaitre
de profondes divergences. Certes les marins accroissent leur
expérience grace a l'observation d'objets et de faits inédits, mais a la
différence des explorateurs, qui ont toute libert¢é de mouvement et
d'action, cette observation est souvent contrainte. On a vu que les
marins, sortant de la maison des étrangers, "estimaient soudain étre
des hommes libres" (168). Pourtant, leur confinement initial importe
autant que leur gracieuse libération. Et surtout, méme libres, ils restent
soumis a I'obligation de ne pas s'éloigner de plus d'un karan de la cité
: "only this I must tell you, that none of you must go above a karan
(that is with them a mile and a half) from the walls of the city, without
especial leave" (158). Le voyage des marins fonctionne donc comme
un voyage d'exploration inversé. Dans le premier clﬁ)itre d'un livre
collectif intitulé The Discovery of North America™=, D. B. Quinn
remarque que les explorateurs européens se sentent forts d'une
supériorité technique (en matiére de navigation et d'artillerie
notamment) mais aussi religieuse qui assoit leur domination sur les
peuples indigénes. Ici, les rapports de force sont exactement inversés.
Les "indigénes" sont des Chrétiens modeles, et leur royaume un
modele de Christianisme ("We were come into a land of angels", 158).
Par ailleurs, la Maison de Salomon confére aux Bensalémites une
avancée technologique incontestable. A l'inverse des Européens dont
la navigation renait seulement aprés une longue période de déclin —
"do not think with yourselves that I know not how much [navigation]
is increased with you within these six-score years. I know it well",
affirme le gouverneur, p.162 — les Bensalemites n'ont pas cessé de
sillonner les mers du globe. Quant a l'artillerie, comme I'explique

'8 Thomas Harriot, 4 Briefe and True Report of the New Found Land of Virginia,
Francfort, 1590, p. 18.

' W.P. Cumming, R.A. Skelton et D.B. Quinn, The Discovery of North America,
London, Elek, 1971.
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clairement le pére de la Maison de Salomon, elle est a Bensalem bien
plus perfectionnée qu'en Europe: "There we imitate and practise to
make swifter motions than any you have, either out of your muskets or
any engine that you have...and to make them stronger, and more
violent than yours are, exceeding your greatest cannons and basilicks"
(183).

Contrairement aux explorateurs espagnols, francais ou anglais,
qui soumettent et convertissent les populations indiennes du continent
américain dés qu'ils en ont l'occasion (ainsi 1'indien Manteo converti
au Christianisme par Harriot puis nommé gouverneur de Roanoke en
1587), les marins de la Nouvelle Atlantide sont aussitot maitrisés par
les Bensalémites, ou plutdt ils sont immédiatement "conquis”, c'est-a-
dire a la fois maitrisés et séduits. D'un bout a l'autre du récit, ils ne
cesseront d'adopter les marques de la soumission, saisissant chaque
occasion de se prosterner devant leurs conquérants : "when we came
in, ...we bowed low at our first entrance... we every one of us stooped
down, and kissed the hem of his tippet"(176).

Ainsi, si le voyage des Européens est occasion d'observation
et source d'expérience nouvelle, il résonne surtout comme un appel a
la conversion, a la maniére de la premiere partie du Novum Organum,
qui met & bat I'édifice du savoir pour mieux le refonder ensuite.
Conscients de leurs limites, les marins européens peuvent s'engager
sur la voie de la science en suivant l'exemple des Bensalémites.
L'expérience acquise par le narrateur et ses compagnons est trop
limitée et trop parcellaire pour que leur voyage serve de métaphore de
la découverte scientifique. Par ailleurs cette expérience n'est jamais
construite: a ce titre, elle n'a rien d'une expérimentation. En revanche,
leur voyage est une excellente métaphore du processus de construction
de la connaissance ou, comme dans le Novum Organum, la pars
destruens précede toujours la pars aedificans.

Le voyage comme clé de l'utopie scientifique

Le voyage des Européens est donc surtout l'occasion d'une
confrontation avec une société idéale dont la perfection révéle, par
contraste, les limites et les erreurs de la société européenne. Dés sa
publication, la Nouvelle Atlantide fut rangée aux cotés de I'Utopie de
Thomas More. Ainsi Robert Burton, contemplant les maux qui
affectent la société de son temps, réve a sa propre utopie, sa nouvelle
Atlantide a lui:
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I will yet satisfie and please myself, make an Utopia of mine owne,
a new Atlantis, a poeticall commonwealth of mine owne, in which I
will freely domineere, build_gities, make laws, statutes, as I list
myself? And why may I not?

Le texte de Bacon autorise, semble-t-il, explicitement ce
rapprochement dans la mesure ou il cite lui-méme 1'Utopie: "I have
read in a book of one of your men, of a Feigned Commonwealth,
where the married couple are permitted before their contract, to see
one another naked", explique Joabim (174). Pourtant, on a vu que
Bacon ne s'intéressait que modérément a I'organisation politique de la
société bensalémite: de nombreux critiques ont montré que les
rapports de pouvoir (entre le Roi et la Maison de Salomon, par
exemple) n'étaient pas explicités, et que le texte faisait du Roi une
présence distante et immatérielle (image d'une image, il n'apparait qu'a
travers la trace que laisse son sceau sur le document remis au pére lors
de la féte de famille). Hormis quelques notations ponctuelles
concernant la religion, le mariage et la famille, c'est avant tout la
science qui forme le sujet du livre. La Nouvelle Atlantide est bien une
utopie scientifique. Or a l'intérieur de celle-ci, le voyage joue un role
central.

Le frontispice de I'édition originale du Novum Organum a
souvent ¢té interprété comme une métaphore de l'avancement des
sciences: il est devenu banal de citer ce navire qui, toutes voiles au
vent, franchit les colonnes d'Hercule. En revanche, on remarque
beaucoup moins souvent que la gravure figure non pas un, mais deux
bateaux, dont I'un progresse beaucoup plus rapidement que l'autre, si
bien que ce méme frontispice formerait une illustration parfaite pour
la Nouvelle Atlantide. Car de méme que le premier des deux navires a
tendance a occulter le second, pourtant bien plus véloce, de méme le
voyage des marins européens ne doit pas faire oublier que les
Bensalémites sont un peuple de remarquables navigateurs. Il y a 3000
ans, explique le gouverneur de la Maison des Etrangers, Bensalem
commergait avec toutes les grandes nations du monde:

And for our own ships, they went sundry voyages, as well to your
straits, which you call the Pillars of Hercules, as to other parts of the
Atlantic and Mediterranean Seas, as to Paguin (which is the same
with Cambaline) and Quinzy, upon the Oriental Seas, as far as to the
borders of the East Tartary. (163)

20 Cité par Paul Salzman dans son article "Narrative contexts for Bacon's New
Atlantis", in Francis Bacon's New Atlantis: New Interdisciplinary Essays, Brownen
Price ed., Manchester, Manchester University Press, 2002, p. 29.
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La civilisation américaine était alors a son apogée, et de nombreux
échanges liaient Bensalem a cette "Grande Atlantide" (I'Amérique).
Mais un déluge d'ampleur biblique réduisit a néant la civilisation
américaine et, en l'espace de cent ans, ses habitants reprirent 'aspect
fruste et barbare des peuples naissants: "so as marvel you not at the
thin population of America, nor at the rudeness and ignorance of the
people; for you must account your inhabitants of America as a young
people" (164). Le déluge coincidant avec le déclin de la navigation
dans le monde entier, Bensalem se retrouva peu a peu de plus en plus
isolée. Mais, chose curieuse, cet isolement est recherché, et non subi.
Ainsi l'illustre roi Solamona, conscient, d'une part, que son pays
jouissait de ressources importantes, d'un sol particulierement fertile et
d'une flotte puissante qui permettait de pécher et de gagner les iles
voisines placées sous son contrdle ; et convaincu, d'autre part, que son
royaume ne pouvait pas étre plus prospére et plus heureux qu'il ne
I'était déja ; ce roi, donc, interdit I'entrée des étrangers a Bensalem.
Plus curieusement encore, il défendit a ses sujets de prendre la mer:
"now for our travelling from hence into parts abroad our Lawgiver
thought it fit altogether to restrain it"(166).

Au regard de ce que dit Bacon du voyage, cette interdiction
fait évidemment figure de paradoxe. Il semble néanmoins qu'elle
mette clairement en évidence une opposition structurante du récit. Car
toute navigation n'est pas proscrite par Solamona, qui ménage une
exception a sa regle:

When the King had forbidden to all his people navigation into any
part that was not under his crown, he made nevertheless this
ordinance; that every twelve years there should be set forth out of
this kingdom two ships, appointed to several voyages; that in either
of these ships, there should be a mission of three of the Fellows or
Brethren of Salomon's House; whose errand was only to give us
knowledge of the affairs and state of those countries to which they
were designed, and especially of the sciences, arts, manufactures,
and inventions of all the world; and withal to bring unto us books,
instruments, and patterns in every kind. (167-8)

De tous les types de voyages possibles, Solamona n'en retient et n'en
autorise qu'un seul: le voyage scientifique. Comme ailleurs chez
Bacon, le voyage a pour but 1'¢élargissement de l'expérience et non
l'acquisition de richesses:

But thus you see we maintain a trade not for gold, silver, or jewels;
nor for silks; nor for spices; nor any other commodity of matter, but
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only for God's first creature, which was Light: to have light (I say)
of the growth of all parts of the world. (168)

Or cette seconde remarque souligne I'une des différences principales
entre les marins européens et les habitants de Bensalem : tandis que
ceux-ci révent au progrés de 'humanité, ceux-la ont davantage soif
d'or que de lumiére. Ce qu'on pourrait appeler le réflexe marchand est
si fortement ancré dans l'esprit des Européens qu'ils s'entétent a
vouloir dédommager des hotes qui prennent leur offre de rétribution
comme un affront. A trois reprises les marins tentent d'offrir des
pistoles ou du velours aux officiers venus a leur rencontre ; a trois
reprises, ils se heurtent au méme refus outré ou narquois: "we offered
some reward in pistolets unto the servant, and a piece of crimson
velvet to be presented to the officer, but the servant took them not, nor
would scarce look upon them (153)" ; "when we offered him some
pistolets, he smiling said, "he must not be twice paid for one labour"
(155) ; "we offered him also twenty pistolets ; but he smiled, and only
said : "what? Twice paid!" And so he left us" (156). Face a des
commercants aussi opiniatres, les habitants, dont on connait la
délicatesse, acceptent finalement d'acheter une marchandise dont ils
n'ont pas besoin: "as for any merchandise ye have brought, ye shall be
well used, and have your return either in merchandise or in gold and
silver : for to us it is all one" (158).

La Nouvelle Atlantide confronte deux civilisations, deux
mentalités, deux rapports au voyage. A ce titre, il est méme possible
d'y lire la dénonciation des voyages d'exploration du XVI° siécle, dont
I'ambition est toujours prioritairement marchande. Le traité de Thomas
Harriot l'affirme sans ambiguité, puisque la premiére partie de 1'ceuvre,
destinée a convaincre des bailleurs de fonds de l'intérét d'une
plantation en Virginie, s'intitule : "the first part, Of Marchantable
Commodities", et s'intéresse, entre autres,lilla soie, au lin, a 1'huile, au
cédre, au fer, au cuivre, aux fourrures.”~ Ce premier rapport a la
découverte illustre les deux types vulgaires d'ambition que réprouve
Bacon :

Further it will not be amiss to distinguish the three kinds and as it
were grades of ambition in mankind. The first is of those who desire
to extend their own power in their native country ; which kind is
vulgar and degenerate. The second is of those who labour to extend
the power of their country and its dominion among men. This
certainly has more dignity, though no less covetousness. But if a
man endeavours to establish and extend the power and dominion of

2! Voir Thomas Harriot, pp. 7-12.
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the human race itself over the Universe his ambition (if ambition it
can be called) is without doubbf both more wholesome thing and a
more noble than the other two.

A Tlinverse, les Bensalémites illustrent le troisiéme type
d'ambition, et cherchent a étendre le pouvoir du genre humain sur la
nature. Le Pére de la Maison de Salomon, on l'a vu, autorise la
publication de son récit "pour le bien des autres nations". Car a ses
yeux seule compte l'expérience lumineuse que procure le voyage.
L'image choisie par le gouverneur pour évoquer les expéditions
menées par Bensalem se retrouve ailleurs sous la plume de Bacon, et
notamment dans le Novum Organum :

Mais l'espoir d'un progres ultérieur des sciences sera bien fondé,
quand dans I'histoire naturelle on recueillera et amassera une foule
d'expériences qui par elles-mémes ne sont d'aucun usage, mais qui
prétent a la seule invention des causes. Expériences_que nous
appelons lumineuses, pour les distinguer des fructueuses.

Ce n'est pas pour rien que la Maison de Salomon est décrite
comme "la lanterne du royaume", puisque son rdle est de partir en
quéte d'une expérience lumineuse, ou pour utiliser l'image du
gouverneur de faire "commerce de lumiére". (168) On voit bien, a
présent, ce qui distingue I'expérience lacunaire, limitée des marins et
celle, compléte et libre, des savants de Bensalem qui sillonnent les
mers et traversent les continents pour rassembler tous les faits
possibles. Mais a y regarder de plus prés on remarque une différence
plus considérable encore qui tient a la nature méme de 1'expérience.
On sait qu'au XVII® siécle la langue anglaise ne distingue pas encore
clairement entre les termes "experience" et "experiment". Bacon
n'utilise d'ailleurs qu'une fois le terme "experience" dans la Nouvelle
Atlantide, et encore en un sens assez vague : Tout se passe comme s'il
récusait l'expérience au sens des FEssais et substituait a cette
expérience morale et passive, pur contact avec une réalité inconnue —
on observe des usages étrangers — une expérience scientifique active,
dont le but est d'agir sur une nature connue. La Nouvelle Atlantide
joue donc sur I'ambivalence de l'idée d'expérience, a la fois passion et
action, qui témoigne de la double vocation de l'esprit humain dans sa
relation au monde, passive et active, réceptive et libre. D'un coté

2 Cité par Paolo Rossi in Francis Bacon: From Magic to Science, trad. Sacha
Rabinovitch, London, Routledge and Paul Kegan, 1968, p. 27.

2 Novum Organum, p. 160.

2 "We have experience that those families that are partakers of the blessing of that
feast do prosper and flourish ever after in an extraordinary manner" (173).
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I'expérience passive, celle des marins ; de l'autre l'expérience des
Bensalémites, concue comme procédure scientifique d'intervention
délibérée et méthodique sur la réalité. Ainsi, tandis que le narrateur et
ses compagnons adoptent une position de compléte réceptivité, les
savants de Salomon s'intéressent moins aux coutumes et usages
qu''aux arts, aux manufactures et aux inventions", comme ils 'avouent
eux-mémes. Moins que les faits bruts — la flore, la faune, la
géographie — ce sont les expériences construites, les résultats de 1'art et
de la science qui retiennent l'attention des savants de Salomon.

Toute la seconde partie de 1'ceuvre (concernant les expériences
menées par la Maison de Salomon) est cohérente avec le projet
baconien tel qu'il s'exprime dans le Novum Organum ou dans le De
Augmentis: 1'expérience ne doit pas se contenter des faits naturels,
mais il faut torturer la nature pour la forcer a prendre tous les visages
dont elle est capable. Bacon veut constituer une histoire de la
technique, c'est-a-dire une histoire des faits artificiels:

Au cas ou mon opinion aurait quelque poids, la voici : l'utilité de
I'histoire de la technique, est de toute celle qui est la plus
fondamentale pour la philosophie naturelle et la plus proche des
racines de celle-ci. Je parle d'une philosophie naturelle qui ne
s'évanouira pas dans les brumes de la pure spéculation, subtile,
sublime ou délectable, mais d'une philosophie naturelle qui sera
opératoire, qui bénéficiera a la vie de 'homme et la dotera de
richesses... Car, de méme que le caractére d'un homme n'est jamais
bien connu tant qu'il n'est pas contrarié¢ ; de méme aussi que Protée
ne changeait jamais de forme tant qu'il n'était pas attaché et
fermement maintenu ; de méme les mutations et les variations de la
nature ne peuvent jamais apparaitre aussi pleinement quand elle se
donne libre cours que dans les épreuves et les vexations de l'art.

Or les termes choisis par Bacon pour décrire les expériences de la
Maison de Salomon prouvent que la nature y est tourmentée, mise a la
question. "Trial" et "try", sont parmi les termes de prédilection du
chancelier, et l'on connait leur double sens (comme épreuve, en
francais, ils signifient a la fois torture et tentative): "we have also
parks and inclosures of all sorts of beasts and birds which we use not
onely for view or rareness, but likewise for dissections and trials" ;
"we try also all poisons and medicines upon them" ; we have also
particular pools, where we make trials upon fishes" (179). D'autres

5 Du Progres et de la Promotion des Savoirs, trad. Michele Le Doeuff, Paris,
Gallimard, 1991, p. 94. Voir aussi Novum Organum, p. 83.
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locutions verbales ("qualify the air", p.178 ; "we make them differ in
shape”, p.179) vont également dans le méme sens.

A premiére vue, une telle énumération d'expériences
hétéroclites ne peut manquer d'évoquer la célébre Académie de
Lagado dans les Voyages de Gulliver, ou des savants trés perturbés
s'efforcent d'inverser le cours naturel des choses. Mais a l'inverse de
Swift, il n'y a chez Bacon nulle intention satirique. Les expériences ne
sont pas le fruit de divagations erratiques: il n'est question ni de
soufflets séche boyaux, nj-d'extraction solaire a partir de concombres,
comme dans les Voyages— La volonté de pousser la nature dans ses
retranchements, qu'illustre si bien la deuxiéme partie de la Nouvelle
Atlantide, répond a un plan délibéré et trés raisonnable, qu'expose bien
le Pére de la Maison de Salomon: "the end of our foundation is the
knowledge of causes, and secret motions of things; and the enlarging
of the bounds of human Empire to the effecting of all things possible".

Or l'ensemble de l'ceuvre philosophique baconienne, trop
souvent réduite a n'étre que la formulation d'un projet ambitieux, vise
a établir les limites d'une expérience livrée a elle-méme, et a prouver
que le but de la Maison de Salomon, qui est aussi celui du Novum
Organum, est suspendu a l'invention d'une méthode. Seul 'organon
permet de définir les expériences convenables et appropriées capables
de mettre a jour la nature vraie des choses, et donc d'agir sur celles-ci.
Ni la fourmi, métaphore d'un savoir sans forme, ni l'araignée,
métaphore d'une raison sans matiére, ne représentent des modeles aux
yeux de Bacon: seule l'abeille est capable de transformer la matiére
des expériences en l'ceuvre du miel dans la géométrie des alvéoles.
Telle est l'expérience de la Nouvelle Atlantide: construite et
méthodique, et non subie et aléatoire.

On voit donc clairement que la Nouvelle Atlantide confronte
pour les opposer deux voyages aux buts antithétiques: bien que trés
portée sur l'observation, I'expédition des Espagnols, motivée par des
raisons mercantiles, débouche sur une expérience aléatoire, lacunaire,
et somme toute, mondaine. Il s'agit de l'expérience au sens assez
vague que les Essais donnent a ce terme. Dans la Nouvelle Atlantide
"l'expérience morale" s'efface derriere "l'expérience scientifique",
donnant ainsi a l'ceuvre sa pleine dimension d'utopie scientifique. Or a
l'intérieur de cette utopie, les voyages jouent un rdle central. Ils
permettent de rassembler une expérience d'un genre nouveau, qui ne

%6 Cependant I'expérience visant a calciner la glace pourrait trés bien trouver place aux
cotés de celles de la Maison de Salomon.
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dédaigne pas les productions de 1'art ni les manipulations de la nature.
Cette expérience compléte les expérimentations auxquelles se livrent
les savants de Bensalem selon une méthode, un plan et un but
déterminés.

L'explicitation des différences entre ces deux formes de
voyages met a jour l'intention critique de I'ccuvre: comme dans toutes
les utopies, le décentrement spatial vise a dénoncer les errements de la
société a laquelle appartient le lecteur en lui présentant un modele qui
le renvoie a ses propres limites. Selon le mot biblique du narrateur,
l'utopie tente de nous rappeler le souvenir de nos péchés (174). La
question du choix de la forme fictionnelle trouve peut-étre ici sa
réponse: ne serait-ce pas le moyen pour Bacon de pousser sa critique
encore plus loin que dhabitude, grace au masque que lui offre la
fiction?

Science et fiction

La Nouvelle Atlantide appartient a une période troublée de la
vie du chancelier, aprés qu'il fut destitué de ses fonctions et que
Jacques se fut refusé a laver sa réputation des accusations de
corruption portées contre lui. Peut-étre est-ce la raison pour laquelle le
ton y est bien différent de celui des ceuvres précédentes, et on n'y
trouve pas de panégyrique du souverain, comme au début du De
Augmentis :

L'Ecriture dit du Roi le plus sage que "son coeur était comme le
sable de la mer". Celui-ci, bien qu'il soit un des corps les plus
grands, est cependant constitué des plus petites et plus subtiles
parties qui soient. De méme Dieu a donné a votre Majesté un
entendement composé d'admirable facon, puisqu'il est capable
d'embrasser et de comprendre les sujets les plus grands et cependant
de percevoir et appréhender les plus menus, alors qu'il pourrait
sembler impossible par nature qu'un méme instrument se rende
adéquat aux grandes et aux petites ceuvres.

Bien sir, de telles louanges n'ont rien d'étonnant. Il est d'usage de
magnifier la personne du Roi ou de la Reine, surtout lorsqu'on attend
de lui, ou d'elle, faveurs et avancement — comme Bacon en 1605. Ce
qui est plus surprenant, en revanche, c'est 1'absence de la moindre
référence explicite a Jacques dans la Nouvelle Atlantide, surtout
lorsqu'on sait que le plus sage des Rois, dans la Bible, est justement

" Du Progres, 1, p. 4.
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Salomon. Dans un premier temps, Bacon, séduit par Jacques I, ne
cesse d'affirmer sa parenté avec le roi de la Genese ; puis, tout se
passe comme si, décu et aigri, il retirait a son tour sa confiance et son
titre au roi qui l'a abandonné. Telle est peut-étre I'explication de la
mystérieuse orthographe du nom Solamona, différente et pourtant si
proche de "Solomon" que certains habitants de la Nouvelle Atlantide
pensent que I'Académie des Savants lui doit son nom. Ne peut-on lire
la trés 1égére corruption (un "a" au lieu du "o", un autre "a" rajouté a la
fin) comme l'indice de 1'écart qui sépare a présent, dans l'esprit du
philosophe, Jacques de Salomon? En d'autres termes, cette l1égére
différence suffirait & exprimer a la fois l'association ancienne entre le
Souverain anglais et le Roi des Rois, et I'écart qui les sépare a présent
aux yeux de Bacon. En modifiant légérement le nom qu'il réservait
jusque 1a a Jacques, Bacon indique que celui-ci n'a pas réussi a se
hisser a la hauteur du Roi mythique de Bensalem. Les espoirs que le
philosophe avait placés en son souverain ont été trompés: en 1624-5,
Jacques n'a toujours rien fait pour aider les sciences, en dépit du
plaidoyer baconien. A l'inverse de Bensalem, I'Angleterre n'a fait
aucun progres dans le "domaine des arts et des manufactures" qui lui
permette d'étre auto suffisante.

La fiction du voyage est donc peut-étre pour Bacon le moyen
de formuler a moindre risque un propos trés peu flatteur pour Jacques.
On a vu que l'opposition antithétique entre le voyage des Européens et
les expéditions scientifiques des Bensalémites permettait a Bacon de
critiquer l'obsession marchande de nombreux explorateurs. Pourtant,
le chancelier n'a pas toujours tenu ce discours: dans le De Augmentis il
semble soucieux que l'Angleterre ne se laisse pas dépasser par
I'Espagne. Mais tout se passe comme si la Nouvelle Atlantide
contribuait & occulter la politique au profit de la science. Face au
paradoxe que constitue cette utopie scientifique, dernier texte d'un
homme qui consacra sa vie entiere a la politique mais semble soudain
se désintéresser complétement de la question, James Spedding et
Robert Ellis, auteurs de 1'édition de référence au XIX® siécle, pensent
qu'il s'agit d'un choix délibéré de Bacon — la complexité des hommes
dépassant de beaucoup celle de la nature, il aurait préféré s'atteler
d'abord a la tache la plus simple avec I'espoir d'en venir a bout :

Bacon, being deeper read in the phenomena of the human mind than
in those of the material world, probably thought the perfect
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knowledge of nature an easier thing than the perfect govenﬁlent of
men... There is no other work with so much of himself in it.

Cette these a I'avantage de présenter un Bacon maitre du temps et de
lui-méme, qui s'efforce, jusqu'au bout, d'ccuvrer efficacement. Mais
elle ne rend pas compte des dissonances entre la Nouvelle Atlantide et
les textes antérieurs. Dans leur biographie de Bacon, Lisa Jardine et
Alan Steward avancent une autre hypothése qui semble plus
satisfaisante :

As he manufactured an impressive body of scientific and
philosophical writings — worthy of the great man in retirement —
Bacon tacitly erased all signs that his thoughts and his life (in the
political arena) had hitherto been intimately linked. Instead he
constructed a before and an after: before, Francis Bacon was an
active politician, caught up in the hurly burly of court and
parliamentary affairs, his outlook inevitably coloured (not to say
tarnished) by the times; after he was a patrician thinker, selflessly
pursuing endeavours for posterity. It is small wonder that Bacon's
biographers and scholars of Baconian science haye found it hard to
believe that their subject is one and the same man.

Ainsi les apparentes contradictions prennent sens au sein de
l'idée nouvelle que Bacon veut donner de sa vie. S'affranchissant du
ton flatteur des courtisans, le philosophe détaché des contingences de
la vie politique montre la voie a suivre et dénonce les travers de ses
contemporains. Il n'est peut-étre pas interdit de croire, par conséquent,
que la forme fictionnelle lui permet de suggérer ce qu'il ne peut dire
ouvertement, et qu'il n'ose peut-étre pas penser consciemment,
notamment que le Roi n'a pas sa place dans l'utopie scientifique qu'il
dessine. On a vu que le souverain de Bensalem était invisible. Certes,
il ne 'est pas complétement puisqu'il apparait sous la forme d'un sceau
apposé sur un document officiel. Mais cet éloignement au deuxiéme
degré du monarque n'est sans doute pas étranger au fait qu'on ait pu
proposer une lecture révolutionnaire du texte, et que la Nouvelle
Atlantide ait parfois été récupérée en ce sens au XVII® siécle. Il va de
soi que ce serait commettre un profond contresens que de faire du
Bacon des années 1620 un ardent révolutionnaire. Mais on ne peut
manquer de souligner que le role du roi est ici tenu par le pere de la
Maison de Salomon. La solennité qui entoure son entrée dans la ville
(en silence), la richesse du cortége (les tissus sont brodés d'or et

2 Voir leur préface & la Nouvelle Atlantide in The Complete Works of Francis Bacon,
¢éd. James Spedding et Robert L. Ellis, Boston, Brown and Taggard, 1862, Vol. V.

» Lisa Jardine et Alan Stewart, Hostage to Fortune, the Troubled Life of Francis
Bacon: 1561-1626, London, Orion, 1999, p. 475.
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d'émeraude), la majesté du personnage et surtout sa singularité
(pourquoi en effet ne voit on qu'un seul membre de la Maison de
Salomon ?) — tout cela plaide dans le sens de l'éVictioQ du Roi par le
philosophe. Comme le suggére Denise Albanese™ ce qui est
remarquable, ici, c'est la fagon dont ce qui n'est pas explicité, car
jamais formulé, revét le caractére de la contingence: en d'autre termes,
sans dire jamais qu'elle n'existe pas, le texte suggére que l'autorité du
Roi pourrait ne pas exister. Dans l'espace ouvert par cette lecture
alternative, réside la possibilité d'une société ou le philosophe aurait
pris la place du roi. Redisons le clairement: la Nouvelle Atlantide n'est
nullement un briilot révolutionnaire. Mais en situant sa société idéale
dans un ailleurs indéterminé, et en choisissant d'écrire une fable,
Bacon ne se contente pas d'expliciter ses écrits théoriques: il les
prolonge. La supériorité de la littérature sur le discours philosophique
ou scientifique réside dans cette équivocité qui lui permet de signifier
sans avoir besoin de dire: on comprend mieux pourquoi la Nouvelle
Atlantide, cette utopie scientifique qui dénonce un manque total
d'ambition, ne pouvait que se situer dans un ailleurs accessible au
terme d'un long voyage.

Conclusion

La Nouvelle Atlantide n'est donc pas le récit d'un voyage mais
la confrontation de deux fagons de voyager qui révélent deux rapports
au monde et au savoir. Tandis que le narrateur et ses compagnons,
plus préoccupés d'argent que de science, se contentent de recevoir
passivement l'information limitée qu'on veut bien leur donner, les
Bensalémites  construisent  leur  expérience au  moyen
d'expérimentations qui forcent la nature a prendre tous les visages
dont elle est capable. L'utopie scientifique baconienne se construit
donc autour de cette distinction conceptuelle. C'est son rapport
particulier au voyage et a l'expérience qui fonde la supériorité
technique, mais aussi morale de Bensalem.

Dans la Sagesse des Anciens, Bacon assignait a la fiction une
tache de wvulgarisation: la fable devait présenter sous une forme
accessible un contenu théorique abstrait. Le paradoxe de la Nouvelle
Atlantide tient au fait qu'elle renverse les rapports entre théorie et
fiction. Loin de n'étre qu'une exégese de la philosophie baconienne,
elle semble bien la prolonger, et demande a son tour a étre interprétée.
La fable du voyage donne l'occasion a Bacon, a présent retir¢ de la vie

39 Voir supra note 17.
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publique, de confronter le réel et 1'idéal. Elle suggére sans que Bacon
ait besoin de la dire que la quéte n'a pas méme commencé. Dans un
essai de 1612 ("Of Counsel"), Bacon écrivait que "les livres parlent
net alors que les vivants biaisent". La Nouvelle Atlantide contredit
cette maxime: elle ne parle pas toujours net, et ne déteste pas les
détours. Mais pouvait-il en étre autrement dans un texte qui est
d'abord le récit d'un voyage?
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